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Пред једном лепом кућом, двоспратном, са 
шалонама и с три балкона, на грчком Пиргусу а 
турским Јалијама, где су летњиковци солунских 
богаташа, у једно лепо мајско јутро, зауставише се 
кола; и док кочијаш, Арнаутин, у арнаутском оделу, 
затезаше вођице танконогим ватреним вранцима с 
посребреном оправом, с бока тих кола скочи млад 
црнац, дилавер, у рединготу, крутој огрлици и фесу, 
и отворив вратанца, окрете им леђа и пружи ми- 
шицу, а из кола изиђоше три хапуме и једна ро- 
биња, све у црним чаршафима, то јест хаљинама 
за излазак, и с густим црним дечима, веловима, 
на лицу. Она прва што сиђе, много се ослони на 
дилаверову пружену мишицу. Чим залупаше туч- 
ним звекиром на високој гвозденој капији те лепе 
куће, опкољене дивним парком а покривене лозом, 
бршљаном и дивљом ружом, много исцветалом, ха- 
нуме, кроз гвоздену ограду, сасвим европску, опа- 
зише једну дежмекасту црнкињу, капиџику. Она 
им отвори, и кад уђоше, пољуби им скут и пође 
пред њима, поведе их уском стазом посутом ситним 
шљунком; а оне, идући тихо, господски, бацаху 
погледе у кратко ошишану траву прошарану жбу- 
новима руже и јасмина и бокорима јоргована, у 
две грдно велике „рунделе“ као два дивна умет- 
ничка ћилима од цвећа, у водоскок, у кипарисе око 
ограде, смокве и палме, у лимуне пред кућом и 
олеандре, који су надвисили кућни кров. Ишле су 
једна за другом, најстарија, па млађа, па најмлађа, 
па робиња са шареном бошчом у руци; и кад бише 
до пола дворишта, или боље рећи дивнога парка, 
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отворише се кућна врата и појавише се из куће 
три хануме, као Гркиње или Јеврејке, развијене: да 
дочекају госте. У предсобљу се бејаше наместила у 
два реда женска послуга. „Сефа гелдиниз!“- узви-. 
кпуше радосно домаћице. „Сефа булдумиз!““ одго- 
ворише, такође радосно, гошће. Гошће се развише. 
Као укућанке, и оне су европски обучене. Али 
једна од њих, мршава висока старица, у белој па- 
мучној антерији је, и с кратко подсеченом сребрном 
косом. Осим те старице, све у собу одоше с ципе- 
лама. Читав буљук послуге похита за њима, а једна 
робиња однесе њине чаршафе, „пелерине“ и печа, 
да их завије и остави у јашмак-одају“. 

У мусафир-одаји, то јест соби за госте, не 
беше ништа турско, само један врло мали мангал, 
за кафу и цигаре, коме овде није место, јер је 
топло те су сви прозори отворени, да у собу „уђе 
и мирише мај“... 


У соби наста грљење и нежно притискивање 
лица на лице, пљескање по плећима и узвикивање 
„о, машалла!““ А тек што поседаше, стара, преко 
обичаја турског, већ упшта за здравље домаћиново; 
и кад јој једна четрдесетогодишња ханума, у сукњи 
и блузи и старомодној европској фризури, одго- 
вори да је „хвала Богу“ здрав, она рашири десну 
руку на прсима, погледа у стихове из корана који 
вишаху над једним вратима, подиже се и, са су- 
зама у очима, узвикну: „О, Шућур!“о И понова 
грљење и љубљење скута старици. 


По здрављењу, по радости види се да су нај- 
рођенији род. То је свекрва са снахама и унукама, 
мајка Ибрахим-Хасана и Исмаил-Ахмеда, два богата 
Цариграђанина који су се доселили у Солун још 
пре двадесет година. Ибрахим-Хасан-бејов харем 


1 Добро дошле, 

2 Боље вас нашле. 
8 Собу за јашмаке. 
4 Не буди урока. 

5 Хвала Богу. 
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дошао је у госте Исмаил-Ахмед-бејову харему, из 
Старога Солуна у Нови Солун, од Алаџа-Имарета 
на Јалије, крај мора: да ту проведе мај. 
Послужише их цигаром и кафом. И још по 
једанпут се поздравише, па почеше да се разгова- 
рају, полако, „господски“.. Старичине унуке, од 
једног сина и од другог, две младе, врло лепе де- 
војке, значајно се погледаше и осмехнуше, и упи- 
тавши бабу да ли јој нису што потребне, изиђоше 
и одоше у једну собу окренуту мору, с мало отво- 
реним шалонама, па брзо пређоше у другу из баште, 
где бејаше много прозора, и сви широм отворени. 
Да је ово девојачка соба, види се по силном ми- 
рису и по многим инструментима за свирање; да 
је ово соба савремене муслиманке, нове, како те 
савремене, француске васпитанице, себе зову, види 
се по свакојаким ситницама, по клавиру, по столу 
за писање и по полицама с француским и енгле- 
ским књигама, | 


Седоше, обе у једну наслоњачу, загрлише се 
и почеше да се разговарају, француски. Гошћа се 
жалила како јој је отац љут, како се врло бојала 
да их неће пустити да проведу мај на Јалијама; 
"хвалила се неном:; говорила је како њена мајка и 
сад као увек само Џеки“, како по њиховој кући 
по вас драги дан цеки, само да је мир. 

— Ја свирам у пијано и мислим на Мадмоазел. 
0, ако се не врати! Шта ћу ја јадна сама“ Кажи, 
душо Мерсије% упита гошћа. 

— Шта ћеш Да се удаш, срце Емир, одго- 
вори домађица. 

— Фиеџе гаве! узвикну она. За когаг 

— За старотурчина, одговори Мерсије уозби- 
љивши се. 

— У гору и камен! рече гошћа уплашено и 
скочи. Напослетку, ја сам још млада, душо Мерсије. 


----- "Баба. 
г Добро. 
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— Рот: зреак 80 јоопзћу!: узвикну Мер- 
сије озбиљно и имитујући потпуно њину енглеску 
учитељицу, да гошћу насмеје. 

— Рот зреак 80 јоопзму! понови домаћица 
а гошћа се заценп од смеха гледајући је у љене 
стиснуте вилице. 

— О цев! Јез чира!“ Млада, а папунила оса- 
мнаест година ! И ја. Обе смо већ зреле девојке, јер 
смо Азијатке. 

Гошћа престаде да се смеје и рече: 

— Ми смо нове, а оне су Европљанке, Фран- 
цускиње. Шта ми имамо азијатског Ни говор, ни 
хаљине, чак ни ход, чак ни покрете. 

— Чак ни мисли, чак ни осећања, је ли, Емирг 

— И то не, заврши гошћа па опет седе у на- 
слоњачу, загрли се са сестром од стрица и уде- 
сише, врло тихо, једну сентименталну и монотону 
турску песмицу, па се засмејаше што певају турски, 
и запалише по цигару, извише мало врат и почеше 
с много емоције: „Соте! О, соте, ту пјез аерућ !5 
Наједанпут, домаћица прекиде песму и рече: 

— Збиља! је ли се ханум-јенђе“ помирила с 
Мондије-ханумом 2 

А гошћа се наљути, извуче се из сестрина 
загрљаја и рече: 

— Нећу више с тобом. Суп-ана !> моја слатка 
суша како лепо име има, а пакосне хануме дадоше 
јој надимак. Па и ти, Мерсије; нисам знала да сп 
пакосна. 

— У/еп!% Је ли се ханум-јенђе помирила. с 
Нурије-ханумом # 

— Није, и неће! Један капиџик од целог ком- 
шилука, па и он затворен. Кад год уњ погледам, 
ја заплачем. 


1 Не говори тако лудо. 

2 Да, то је глупо. 

8 Дођи! О, дођи, мога живота милино, 
+ Госпођа стрина. 

5 Мајка по млеку, 


6 Добро, 


ст 
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Мерсије пзненада пређе на нешто сасвим друго. 
То је био њен обичај. Сувише жива, она није могла. 
да се задржава дуго па једном предмету. 

— Јуче сам видела Жути Врскапут... Сретосмо 
се, оп ми се загледа у очи, ја се спотакох. 

— Да се мени загледа у очи мушко, ја бих 
пала. А женско, жена, мени је пријатно... Волела 
бих да знам тога твога лКутог. 

— Јуче је био у црном капуту, али он је мени 
Жути Врскапут, као и онај други Браон Фес, као 
и онај трећи К—К. 

— Ко ти је тај! Тога ниси помињала! упита 
Емир врло радосно. 

— Један младотурчин. Дошао са школовања 
у Паризу. 

— Па где си га ти видела по Богуз упита 
гошћа још радозналије. 

— У кући, у соби... Седела сам с њим, код 
његове тетке. : 


— Ти! 
— Ја... Ја. 
— С мушким !! 


— О, уџе5!' Али шалу на страну, умало не 
умрех, испрва, а после... ослободих се, и не допаде 
ми се: француски говори, тврдо изговара див... А 
уображен !! Буни се што сам покрила главу и што 
не умем с мушким да говорим. „ОиеЏе ћоте! ОиџепПе 
ћоте !“> узвикује тако надувено. Уображен. Његова 
тетка прича му да Емине-Семије-ханум хоће да се 
развијемо, он то одобрава и на сва уста грди наше 
· обичаје п друштво. 

— Мерсије, ја не бих могла с човеком! А за- 
мисли европске балове. Загрљена с човеком... игра! 
И како европска жена гледа кад јој муж игра с туђом 
женом ;! Читам, слушам то као бајку „Царев син 
заљубио се у слушкињу“. Али ово ми п није чудно- 
вато. И сад нам се везирови синови заљубљују у 


1 Да. 
2 Каква срамота! Каква срамота! 


6 НОВЕ 


робиње и узимају их за жене. Ти си много слобо- 
днија од мене. Теби отац не брани да носиш јелдрме 
и башјорши, то што мој отац зове „европски огр- 
тач за прашину и европска махрама за позо- 
риште“. 

дацело, Емир јагње, ти си завијена као 
Арнаутка и пе смеш пешке одавде донде. 

— Моја несрећа!... А то.. што си седела с 
мушким, смем ли да кажем неком % упита Фатма. 

— Смеш само нашој другарици Ариф-тејзи!. 
Њено име као да је за њу измишљено, јер она 
је ариф". 

— Слатка моја Ариф-тејзе! рече гошћа нежно. 
Пакосне хануме кажу: „Женски Хилми-Паша. Он 
изводи реформу у држави, она у друштву“. И грде 
је због Францускиње. „Пофранцузила се!“ Али, 
голо дрво нико не погледа, на лиснато бацају очи, 
на родно камење. 

Мерсије ућута и замисли се. Емир је држала 
да она мисли о Ариф-тејзи, али Мерсије узвикну: 

— Ах! шешир ! Кад би дошао дан да метнем 
на главу шешир, ја бих скакала од среће, јагње Емир. 

— А јабих, душо Мерсије, полудела од радости. 

И мада су говориле француски, тргоше се и 
ућуташе, кад у собу уђоше две робиње. 


Обе су врло лепе. Домаћица се зове Зехра- 
Мерсије а гошћа Емир-Фатма. Једна Туркиња овако 
их је описала. „Обе су високе као селвије, и танке 
да би их могле обухватити и оне женске руке што 
се занимају само везом; у обе су очи као бадем, 
само у ове с Јалије плаве, а у оне од Алаџма-Има- 
рета црне; од њиног погледа човек се опија као 
од вина с бенђелуком; у повијама имају елиф (а) 
као црном бојом направљено; у Мерсије коса као 
поморанџина кора, у Емире а од печеног ке- 
стена љуска, и сјајна као зрела маслинка. Мерсије 


1 Тетка, материна сестра. 
г Разумна. 
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има мало повећа уста, Емир као саказ-кутију: од 
љуске орахове превучене црвеним атлазом; у обе 
подвољак округао па као незагризена јабука; у обе 
грло као неоткинут крин, а Емир-Фатми је на грлу, 
мало у лево, младеж као најситније зрнце пржене 
мока кафе. Па какве су њене руке, њене ноге! 
Емир-Фатма има једнога белог гаћастог голуба, кога 
из скута храни, па као тога голуба крила, тахве 
су њене руке. Мерсије иде мало потешко, а Емир 
као да не стаје на земљу, и извија се као змијица; 
и пма глас као неј то јест дервишку свирку у те- 
кијама : тај глас подиже човека, узноси га на небо 
и преводи преко сраша, (моста од длаке). Да је неко 
праведан као дете, огрешио би се кад би погледао 
у лице, или у око, у уста, у подвољак, у грло, у 
руку, у ногу, нарочито у танку половину — Емир- 
Фатму.“ Оне су то описивање чуле и наљутпле се. 
Оне би волеле да их описују као Французи своје 


"јунакиње из романа. Оне живе у Турској, а сањају 


о Француској. Сваки дан читају неште ново и чезну 


ва тим туђим, непознатим, далеким светом. 


Пошто су се паразговарале, свирале су сим- 
фоније и плакале; а после су, са сузним очима, 
читале из романа поједина места и, црвенећи, криле 
лице на грудима једна другој. И шта је то што их 
толико растужује и узбуђује; — Љубав. „Ја сам се 
могла заљубљивати у муслиманке, док се нисам 
заљубила у Францускињу,“ рече Емир. И поми- 
њаху предмете своје љубави — жене! Као пан- 
сионаткиње што се заљубљују у калуђерице, тако 
и ове, док су врло младе, у своје учитељице, ако 
их имају, или у пријатељице својих рођака... Само 
ове, немајући додира с људима, продужују то и 
доцније. Емир се бејаше заљубила у једну младу 
Парижанку, пријатељицу своје гувернанте, која им 
често долажаше. Седећи према њој и гледајући 
њену тоалету, парочито њен шешир, њено европ- 


1 Саказ-кутија — кутијица за саказ, то јест смолу из 
мастикова дрвета, коју турске жене жваћу. 


8 НОВЕ 


ско држање, слушајући њен говор, не шта говори 
већ како говори, фрапцуски, опијаше се и сањаше 
чудновате снове: да је човек, муж те њој миле стран- 
киње. А пошто гошћа отиде, она гледа да остане 
у соби сама, да мирише јастук на који се та страна 
жена наслањала, и који је мирисао на хелиотроп... 
Кад би после овога изишла пред матер и бабу, 
црвенела би од стида и крила очи. Весела девој- 
чица промени се, уозбиљи се, и сваки час беше 
врло замишљена. То опази њена мајка и као права 
Туркиња сети се шта је, те једнога дана замоли 
ту страну жену да им више не долази, пошто дође 
и каже да мора да путује, с мужем, инжињером, 
чак у Каиро. Она се није устезала да каже стран- 
кињи због чега не треба да им долази. Овој бе- 
јаше жао, али ипак дође „да им каже збогом“. 
При растанку, она страсно пољуби лепу заљубљену 
турску девојчицу, пољуби је у оба ока иу уста. Од 
пољупца у уста, Емир се изгуби и заплака, гласно, 
као кад је била мала, а „последње збогом“ обори 
је у постељу. Мајка јој се уплаши те је онако 60- 
лесну одведе у Скопље, да се међу непознатим и 
веселим харемпма разгали. Кад се отуд, после не- 
колико месеца, вратише, она не бејаше тужна, али 
не бејаше ни весела, јер турско друштво је више не 
занимаше, а њихова кућа чињаше јој се празна. 
„Како ћемо овако саме, нене 2“ упита бабу; а она 
јој нежно одговори: „Фатма, чедо, па нас никад 
није било више: сви смо, Богу хвала, живи.“ Она 
се трже: сви њени ту су, а њој се ипак чини да 
нема некога који је испуњавао ову кућу. 

Данас помиње Парижанку више но обично 
„отуд што мирише јасмин“. 

— И онда је било пролеће, и јасмин просто 
гуши. На њу ме подсећа, увек, и дување ветра, и реч 
тесотпрепве. „2Е5Т-се фа тесотретзе, тот епјат! 2“: упи- 
тала ме је кад ми је једанпут наместила витице а ја се 
изгубила и пољубила је. „То ће те подсећати на њу, 


1 Је ли то награда, дете моје: 
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док се не заљубиш у човека.“ — Кад бп тај човек 
био Француз, ја бих се у њега заљубила. Али где да 
нађем човека; У кући затворена, на улици у за- 
твореним колима. Видим по некога кроз решетке, 
кроз колске прозоре, али то није ништа. Понекад 
ми дође да поломим решетке... Тако ми дође, али 
ми се још никад није подигла рука... Мерсије, мој муж 
" мора свирати у пијано, знати енглески и говорити 
француски као Мадам. Ја с таквим мужем не бих 
волела да живим овде, те бих молила Бога да 
нешто скриви и да га прогнају: да с њим идем 
у свет, у Париз. Ах, Париз!... Ми овде не живимо, 
већ животаримо. „/кивот вам је анималан,“ каже 
Мадмоазел. „Једете, пијете, спавате“... Шта је живот 
и његова борба, ми не знамо, Мерсије. Нама је све 
готово, и ми смо несрећне. 

— Кад се понекад размислим како живимо... 
рече Мерсије. 

— Дође ти да се убијеш, је ли, душог Кад 
ништа не мислим ја сам весела: певам, свирам, 
читам. Нене ме зове кумријом, зато што јој певам. 
Размисли, сестро. Кад се удамо: муж, деца, данас 
на Јалијама, сутра на Молосу — колима. Оне нижег 
сталежа боље пролазе, њих је увек пуна чаршија. 
А Донме:2 Колико сам пута зажалила што нисам 
 Донме, Бог нек ми опрости, те да идем готово 
развијена, да сам по ваздан у чаршији, да пред 
вече седим крај широм отворена прозора, да се 
загледам у очи женама и људима. Ја мислим да 
се Донмама чак јављају људи, кад их сретну на 
улици и познаду их. А како да их не познаду кад 
су скоро развијене! Ја просто обожавам Донме, 
зато што су смеле. Зар то није смелост бити мусли- 
манка и ићи развијена кроз град где има мусли- 
мана као што је мој отац; На њиним свадбама 
међу њима се прошетају и људи, а оне, по неке, 
метну на главу — џепну марамицу. Једне су са- 
свим гологлаве. (), што нисмо као неке наше дру- 


1 Истурчене Јеврвјке. 
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гарице што знају само турски и за свашта вичу 
кисме 2! О јадне ми ако нас удаду за неке свр- 
шене правнике у кафеним кафтанима и белим чал- 
мама, па ми да им се обучемо, а они, кад из чар- 
шије дођу, да нас и не погледају, и ако смо се 
за њих обукле, већ прво да узму абдест и да кла- 
њају, па тад, с бројаницама, да седну у једном ћо- 
шету. Сестро, пре бих скочила у море него што 
бих се за таквог удала. Шта би ме се тицало куда 
ће ми отићи душа; А ко зна да ли и има онога 
света # Ја памтим шта је говорила Мадам. Свет, 
Мерсије, то је за мене нешто далеко као небо, тај 
свет који сам из књига познала и о коме ми је толико 
причала Мадмоазел и Мадам. О томе свету сањам 
и ако његову даљину не могу да појмим. Па они 
дивни градови, на сликама! Али ја чак и Солун не 
познајем, и ако сам се у њему родила и одрасла, 

Заћута, пи пођоше јој сузе. 

— Што плачеш, око моје; Шта ја више 
знам # Истина, смем да идем пешке, смем да обу- 
чем јелдрме и да на главу метнем башјорти. Али, 
шта је тог 

Уместо да јој нешто одговори, Фатма се при- 
љуби уз њу. Обе се замислише. Дубоке Емир-Фат- 
мине очи приковаше се за једну тачку на зиду, где 
без сумње она виде тај туђи свет, свет ван Со- 
луна, далеки Париз, где се родила Мадмоазел, и 
Мадам... 

Овакви разговори и њима слични понављали 
су се сваки дан, кад су биле саме. Али, кад су 
биле саме И ноћу и дању гости. Ноћу Туркиње, 
дању странкиње. Јер нема ваљда ниједне стран- 
киње која дође у Турску, нарочито у њене веће 
градове, да не гледа, на сваки начин, да уђе у 
хареме... А стране путнице уводиле су у хареме 
странкиње што у Солуну живе. Прво су их водиле 
Емир-Фатминој Ариф-тејзи, па после другим хапу- 
мама за које су знале да воле Европу. Кад год 


1 Судбина. 
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су хтеле да покажу путницама какву велику тур- 
ску кућу, странкиње су их водиле Исмаил-Ахмед- 
бејову конаку. Он је дивап, а и на дивном ме- 
сту крај мора. И тако Емир-Фатми за читави 
месец дана чинило се као да није у Солуну. Данас 
Енглескиње, сутра Фрапцускиње, прексутра Немице. 
И девојке су се осећале срећне што су са сваком 
могле говорити њеним матерњим језиком. Путнице 
су бивале изненађене што су у „земљи пезнања“ 
нашле толико „знања“, а странкиње које су их 
доводиле у ову кућу, објашњавале су им да јен 
Солун, као и Цариград, варош не само космополита 
већ и полиглота. Једнога дана Ариф-тејзине при- 
јатељице доведоше им једпу младу и врло лепу 
Рускињу. Фатма никад дотле није била видела 
жену из народа који оне чак и у својим песмама 
помињу и који познаје као п друге народе — 
из романа, и сад се занесе умиљатошћу ове лепе 
жене која је пољуби у уста као да се с њом бог 
зна откад познаје. Пољуби је као Мадам! И чи- 
тава два дана бејаше страшпо расејана, седаше 
у наслоњачу где је седела ова путница и мири- 
саше наслон где се осећао некакав фини пар- 
фим. „Изветрило је,“ рече јој трећег дана Мерсије, 
а она се застиде што је „ухваћена у тајни“. „Ти 
си се понова заљубила, п то опет у жену! Само 
не знам откуд у жену Москова, којима ми пла- 
шимо децу: Ко воли сунчеву светлост, не мари за 
месечеву.“ Емир-Фатми се учини да јој сестра за- 
види на срећи, па јој би непријатно... Неколико 
пута, нарочито у вече, кад се море на месечини 
бели као какво снежно поље, оне су из његових ду- 
бина чуле „некакав говор“. Оне нису знале да је 
то био говор вода. Оне су га слушале с необичним 
усхићењем једанпут кад су ишле каиком према 
Олимпу, који им се чинио као облак изишао из 
мора, и кад су на таласима гледале „котрљање 
звезда“... Двапут су ишле на мали Кара-Бурну на 
затвореним колима; а једанпут су се шетале до 
Виле Алатини пешке. Емир-Фатма је била у Мер- 
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сијином чаршафу, да је не би познао отац, ако би 
је случајно срео. 

Једно предвече, мајке им не беху код куће, 
а оне изиђоше на балкон окренут мору. Њу је Мер- 
сије обукла у своје ружичасто јелдрме и пребацила 
јој преко косе бели башјорти ; а она, наслоњена на 
ограду, гледаше се у једном малом огледалу: како - 
јој лепо стоји башјорти! И кад би смела од оца, 
она би га увек носила. Али младеж на грлу, 
елиф између обрва, састављене обрве, све што то- 
лико воле старотуркиње, она је страшно мрзела. 
„Кад бих могла да ишчупам младеж и елиф“, рече 
гледајући се у огледалу, и повуче танки башјорти 
да сакрије то што мрзи. Мерсије се насмеја и отрча 
у кућу, јер је одзва једна робиња. Наједанпут, она. 
испусти огледало, јер јој се учини као да је на 
лађи. Конак је ушао далеко у море и чинио се као 
лађа. Фатма се радовала, чинило јој се да некуд 
путује, и ако море, најежено као пред грозницу, 
негде као да је посуто златом а негде крвљу, није 
покретало ову лађу. Путује у Каиро... „Али зар се 
Мадам сећа онога турскога детета •“ Загледа се у 
далеки Олимп, у пут покрај њега којим лађе иду 
у Анадолију... „Тим путем је отишла Мадам“. Пета 
година, а њој се учини као да је јуче било. Гледа 
у тај „водени пут“, а сузе јој клизе низ лице. Кад 
би то видела Мерсије, смејала би се. Али наје- 
данпут, она се ућута... загледа се у један каик, 
који се с разапетим једрима указа отуд, од онога 
„воденога пута“. Из далека јој се учини црн, после 
сив, а најпосле, кад се сасвим приближи, виде да 
је бео; једра су му личила на крила каквога огро- 
многа лабуда. „Соте! О, соте, ту пје5 депо“, 
певушила је своју омиљену песмицу, а каик јој се 
приближавао као на ветровима... 

Цариградски каици лепши су од венецијанских 
гондола, то јест пријатнији су за око, весели су, јер 
су бели, ишарани разним живим бојама, а седишта 
су им обично црвена, једра бела. И овај каику 
који се загледа Емир-Фатма био је као цариград- 
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ски и имао је два веслара, једнога црнога старца 
и једнога белога младића. Око младића, на се- 
дишту, било је пуно ружа... И наједанпут, каик 
стаде, младић остави весла и узе уш!. Она је ми- 
слила да хоће да свира ; али, он диже очи, погледа 
у њу, и кад им се погледи сусретоше, устаде, јави 
јој се поклонив јој се и скинув фес... Да се Тур- 
кпњи јави човек! Можда је странац, па не зна 
њихове обичаје, а метнуо фес да мисле да је Тур- 
"чин. То у Турској врло често бива. У Цариграду, 
да би се шетали слободно на Слатким Водама, и 
другим шеталиштима, и гледали се с турским же- 
нама, странци мећу на главу фес. То је Фатма 
знала. Поздрав од човека њу просто избезуми те 
климну главом, одговори му као Мадмоазел или 
Мадам, и задрхтавши целим телом, дође јој да 
викне па да побегне, али не могаде, не понесоше 
је ноге... Алп кад јој се он загледа у очи, она не 
помисли да бежи, п не окрену главу, чак ни очи. 
Да ју је видела Мерсије кад је одговорила човеку 
на поздрав, узвикпула би престрављено: „Ти си 
полудела !“ а за гледање. ништа јој пе би рекла, 
јер то је њихов обичај. И ако млада, Емир се са 
стотину жена овако погледала, пи увек јој је било 
пријатно. И сад је обузе једна непсказано пријатна, 
топлина и радост.. Али наједанпут, њој се учини 
да хоће да се онесвести, те затвори очи и повуче 
на лице башјорти. Видев то, младић узе пуну шаку 
ружа и баци их њој у лице, али оне попадаше у 
море... Побојав се да га неко из конака није видео, 
одмах узе весла и похита према малом Кара-Бурну, 
а за каиком остајаше сасвим бео млаз, као да се 
просипало млеко. 

„Лепота! Мушко ! По Богу, да ли је Француз #!“ 
Ако је Француз, зар она да промени веру “... 0, кад 
би био Турчин, Цариграђанин, цариградски оџа- 
ковић! И кад би био богат! Јер њен отац тражи 
зета из добре куће, од великог рода, и богата... 


1 Лаута. 
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Он је млад, леп, отмен, али она га воли што 
јој се јавио, и ако је не познаје. Напослетку, да 
јој се јавио неко кога она познаје, она би се 
нашла увређена, знала би да то чини из непри- 
стојности, „да се око ње дира“.. А за овога... она 
би се удала, и зна да би била срећна. Да јој је 
неко рекао да мало тражи од онога с ким треба 
век да векује, она бп се зачудила и узвикнула: 
„Како мало! Јавио се мени робињи као слободној, 
и још, јавио ми се европски: поклонио ми сем 
скинуо капу...“ 

У првом узбуђењу и радости, она полете у 
кућу да каже Мерсији; њене атласке на врх прстију 
папучице смакоше јој се, а она их не узе, већ по- 
трча у чарапама по кући: тражи Мерсију. Казаће 
јој што се гледала с човеком; а што јој се јавио, 
нарочито што му је одговорила, криће од свакога 
на свету, чак и од Ариф-тејзе. „Мерсије-ханум је 
у мусафир-одаји, с гостима,“ рече једна робиња, а 
њој дође криво, и живо се окрете и опет оде на 
балкон. Очи јој одлетеше према малом Кара-Бурну: 
каик јој сад личаше на орла што у лету сече кри- 
лима море, а доцније на ласту.. Она уздахну, и 
хтеде да се насмеје, али се неисказано разнежи 
и заплака. 

Запад је био као у крви, а и по једном делу 
мора чинило се као да је просута крв, над којом 
су летели бели галеби, вичући као да су осећали њен 
мирис; месец је изгрејавао из једнога малога црног 
облака и био је сасвим бео; а море, у вечитом по- 
крету и свако предвече немирно, ударало је снажно 
и ритмично у обалу, у зидове толиких лепих кућа 
и конака; са њега се, као увек у ово доба, дизао 
влажан, слан мирис, и био је тежак, непријатан, 
јер је мприсао на рибу; али час-по, на махове, кад 
би духнуо западни ветрић, осетио би се мирис ружа, 
нарочито лудо исцветалог јасмина, по чијим су не- 
исказано великим жбуновима певали славуји. Као 
да се било гдегод у шуми: толико је много сла- 
вуја. У овим тренутцима Емир-Фатма као да није 
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имала физичких очију и ушију, чула. Она је сва 
била обузета мишљу на непозната младића; али, 
као добра мухамеданка, трже се кад чу мујезина 
са минара једне оближње џамије. Вече, а она је 
напољу, готово на улици. Ушавши у кућу нео- 
бично брзо, натрча на Мерсију. „Хуот! Хуот! Хуот!“1! 
узвикиваше несташна Мерсије исто као њена ен- 
глеска учитељица, и ухвати Фатму. Али Фатма, 
промени се. Она ништа не каза Мерсији, не само 
сестри од стрица, већ и другарици; паде у једну 
наслоњачу и дубоко уздахну. Мерсије се зачуди 
и викну, пошто се уозбиљи и погледа у небо: 

— Је зи:в ипте ђтале стоцатте е! је јите дератг 
Пгец дие та соизтте ез! атоитеизе де ја ђеџе Виз5е.“ 
Фатми дође смешно, али се не насмеја. 

— Трећи пољубац у уста биће од Енглескиње. 
Оне, хладне, слободно се љубе... | 

„Трећи пољубац од њега,“ хтеде она рећи, 
али не рече. У њој, француској васпитаници, про- 
буди се оријенталка, неискрена и неповерљива, 
што осим Богу не верује више ником. Мерсије 
опази љену промену, нерасположење, па хтеде да 
је насмеје, те је штипкаше за образе и падаше на 
њу; а она се брањаше, испрва молећи, после љу- 
Тито. „5025 тагзоппаде!““ говораше. И најзад уз- 
викну: „Га2ззе тог ггапдише!“+ па заплака. „Да, 
теби је до шале; није ти жао што кроз два дана 
идем.“ Мерсије се растужи, и седе до ње. У овој 
тузи, она заусти да каже сестри, па се уздржа. 
„Омејаће ми се.“ Нађе разлог да би себе извинила 
што је неповерљива. 

Прођоше и та два дана, сврши се мај; Ибра- 
хим-Хасан-бејов харем врати се у Стари Солун. 
Кола су милела балансујући по страшно неравној 


1 „Рћаг! У'ћаг! Тућаг!“ То јест: „Шта! Шта! Шта !“ 

2 Ја сам правоверна и заклињем се пред Богом да је 
моја сестра од стрица заљубљена у лепу Рускињу ! 

3 Буди паметна ! 

+ Остави ме на миру! 
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каллрми, а кочијаш је затезао вођице танконогим 
вранцима да високо дигну главу и каткад их је 
ошинуо бичем да подигравају, и скретао је из 
кратких, врло уских уличица у дугачке и страшно 
криве улице, пролазећи кроз метеж, кроз гомиле 
људи у црвеним фесовима и зеленим и белим 
турбанима и буљуке жена у разнобојним чарша- 
фима, и где је било водоноша с ђугумима, слу- 
шкиња с ђувечима, трговаца с товарним магарцима, 
продавачица с чевретима: и кесама, Арнаута у 
новим ћулавима и Туркиња у отрцаним фере- 
џама, дечака у скерлетним хаљинама и старих 
просјака у сивим ритама. Дерњава продаваца за- 
глушивала је уши. Одавно је прошао Касумију 
и Алаџа-Имарет с конаком свога господара, а он 
тера и даље, да сав свет по хиљадити пут види 
Ибрахим-Хасан-бејова дивна кола и коње с богатом 
оправом, а да му опет не види харем. Попушта 
вођице и пење се уз брдо, затеже их и скреће у 
попречне улице, тера све ходом поред кућа са 
софама, терасама и кафезима (решеткама на про- 
зорима), негде густим, пегде проређеним, поло- 
мљеним, поред чатрља с високим оградним зидовима, 
негде белим као од платна, над којима се у небо 
дижу црни кипариси и олеандри пуни црвенога 
цвета; овде се појави хамам покривен маховином 
као ћилимом, онде се укаже текија опкољена гро- 
бовима као стадима, и мало па кафана под широ- 
колистим дудовима, и одмах гробље зарасло у коров. 
Кад се попе на највиши врх града, што личи на 
последњи ред ложа каквога амфитеатра, заустави 
кола да хануме виде једну слику коју често гле- 
дају а увек се њом усхићују као да су је први пут 
виделе. Оне се збише уз прозор и не погледаше 
у велико напуштено гробље које их је окружавало, 
него у даљину... Каква живописна слика! Од Со- 
лунског залива им се учини широко поље покри- 
вено снегом, а од кућа и џамија велика шарена 


1 Чевре — рубац везен срмом или телом, 
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шума. „Откуд да се вода бели усред бела дана, 
кад се сунце чини као какав огроман пожар!“ рече 
Фатмина мајка, гледајући у залив преко белих ми- 
нара и црвених кровова. Кола су стајала дуго усред 
гробља, на једном прашљивом кратком путу; а ха- 
нуме су отварале прозор и истицале Фатмину лепу 
главу да је омилује ветрић, који се дизао из корова 
по гробовима с обореним гробовским камењем. 
Кад пођоше натраг низ стрме улице, вранци 
посртаху, јер им толико беху олабављене вођице. 
Најпосле кола стадоше пред једном великом дво- 
спратном кућом са софама, ћошкама, терасама и 
баба-фингама (собама на тавану), и црни дилавер 
у рединготу, крутој огрлици и фесу, скочи те отвори 
вратаоца, па окрете леђа и опружи мишицу... Емир- 
Фатма баци поглед с неким чудним осећањем у 
прозоре с решеткама, и први пут у животу: кућа 
њена родитеља, учини јој се као хапсана. Крај мора, 
крај отворених шалона и прозора била је месец дана. 
А сад, да се затвори. И чисто са страхом погледа 
у две тешке велике капије са звекирима и халкама 
споља, с мандалима изнутра, у грдно висок огра- 
дни зид. И она ће ту, иза тих густих решетака 
и високог зида да вене без сунца и ваздуха. Она 
нема право ни на сунце и ваздух! И учини јој се 
да досад на то никад није помислила, па пошто 
се велика капија отвори, она потрча, гурну средњу: 
хоће да протестује, да виче. Ах! у башти чак тур- 
ско цвеће ариф-лен зариф... Пред харемским вра- 
тима четири велика лимуна, под прозором њене де- 
војачке собе један кипарис; и он је подсети на смрт, 
а у гробљу, малочас, смрти се није сетила! Скрену 
сузне очи у нарове: много родили... У коначкој ав- 
лији је чесма, а у харемској шадрван: ханумама „на 
увесељење“, као да мртве ствари могу да веселе. 
Али ово нису мртве ствари, ово су живе: шадрван, 
лимуни, кипарис. Обучен је у црно за њеном сло- 
бодом. Он стражари под њеним прозором. И зар 
она зна шта је то слобода%.. И пошто обу папуче 
„за по кући“, оде уз степенице брзо као да бежи од 
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туге која је наједанпут обузе. Али не побеже; туга 
уђе с њом у кућу с турским намештајем, и где је 
мошус просто гушио. У стакленој софи погледа у 
стихове из корана. У својој соби омилова погле- 
дом свој пијано, своју библиотеку, кревете, слике 
европских градова; а кад, преко кровова, црвених 
између зеленила, виде бео залив, тренутно се раз- 
гали, док јој не одоше очи у небо као комад плаве 
свиле. Из очеве куће она га никад целог не види, 
„Бог је створио небо за свакога, само не за турске 
жене.“ И понова се буни; али против кога, то не 
зна... Виде појас њихове баште и дворишта — 
оградни зид, покривен лозом и бршљаном, и пред 
духовне очи изиђе јој цела слика харемског живота, 
и на тој слици не нађе ниједне живе и светле боје... 
Виде један капиџик, један једини од целог комши- 
лука, па ион обрастао у исцветали јасмин. „О моја 
слатка сута! Пошто тејзе није у Солуну, ја бих сути 
све казала. Али моја мајка не говори с њом!“ То 
све било је непознати младић и његов поздрав. 

У конаку су људи: њен отац, слуге, кочијаш, 
роб дилавер, а у харему жене: њена баба, мајка, 
она, слушкиња, робиња њена другарица. А врата 
што везују харем с конаком закључана су кад год 
отац није код куће! Ту јој би врло тешко те седе 
и зарони главу у јастук. Виде оца: висок, врло цр- 
помањаст, увек намргођен, обучен европски а у 
фесу. И зашто је обукао те хаљине, европске, кад 
мрзи Европу% Он много држи на своје име, и по- 
носи се богатством. Дигне главу, па ногу пред ногу, 
и због тога су га прозвали Бујукбурунли, то јест 
носоња, што ће рећи охол. Па како је љут, и љу- 
боморан! Жена кад хоће да иде у комшилук, пита 
га: „Имам ли допуст, беј-ефенди%“ Напослетку, он 
ништа не ради преко закона; у Корану стоји: муж 
је за жену одговоран. Он поређује жену с мачком: 
кад се највише умиљава — огребе. Тешко њој ако 
је удаду за старотурчина! А њеној мајци је лако: 
она за друкчије не зна, и ништа није учила, 
није читала, никуд се није макла., Нарав је при- 
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мила од мужа, јер му је дошла млада: хвали се 
родом, поноси се богатством. „Бог је богат, децо,“ 
вели стара, али то не помаже. Фатмину оцу је мило 
кад се каже да је на тој и тој свадби најбогатије 
био обучен његов харем. Али, да лион даје сиротињи, 
кћи му то не зна. Ако се у кући деси нешто што 
се њима чини да их понижава, обоје страшно вичу. 
Мајка јој је охола, зла, али је честита. А „слатка“ 
нене! Она је учила, свршила је медресу као мушко; 
чита персиски и арапски; учена је и паметна као 
Ајше-Садика, друга жена Мухамедова, као Фатма- 
дехра, кћи њихова пророка. И нене је путовала: 
прошла је сву турску царевину, живела је међу 
Арапима, дружила, се с цариградским највећим ха- 
ремима Отац јој је рођен у Цариграду, тамо је од- 
растао, школовао се, оженио се, и дошао у Солун 
да наследи стричево имање. Њега је васпитавала, 
његова нене, њу њена... Њена нене неговала јој 
душу као нежну биљку, учила ју је да Бога воли 
и да га се боји, да сажаљева, да буде скромна, да 
не мрзи, да не оговара, да се сећа да је овај живот 
пролазан, да не смеће с ума дан кад се свила и ка- 
дифа, замењује с неколико аршина памучна платна, 
да чешће помишља на Страшни Суд, да тврдо ве- 
рује да човека у животу сналази само оно што му 
је писано кад се родио. „К'смет!: кажи у злу, па 
ћеш га лакше поднети.“ Али њу је васпитавала 
још и њена гувернанта, Францускиња. Кад им је 
дошла, њој је тада било тек пет година. Отац мрзи 
Европу а у кућу узима Европљанку: да му кћи не 
би остала за пашинским кћерима, јер оне имају гу- 
вернанте. Она је дакле одрасла не само поред Тур- 
киње него и поред Францускиње; нене јој тумачи 
Коран и говори о светости затвора“; Госпођица јој 
чита, романе и описује чари слободе, и у њено меко 
женско срце утискују се две ненине речи, двеста 
Госпођичиних. Кад се чује какав десшанз азиски, 


1 Судбина. 
8 Харем. 
8 Романса, 
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она остаје хладна ; кад одјекпе каква европска арија, 
она добија крила иу духу лети по непознатим све- 
товима, заносећи се животом који познаје из фран- 
цуских романа. Она је Туркиња, сентиментална, 
страсна и способна за најчудноватија маштања. Рас- 
тужена, она замисли лице Госпођичино од своје 
руке, па је ижљуби. И друге своје учитељице (Тур- 
кињу за турски, Гркињу за грчки и Енглескињу за 
немачки п енглески) она је волела, али као Фран- 
цускињу — никад. 0, она бела Енглескиња што се 
зове Госпођица Црна (М2зв Вгаск), што је учила и 
певању! И нашта јој свирање и певање2% Да ве- 
сели жене по харемима, као чочек! 

„Одакле је онг“ прошапта па баци очи кроз 
прозор. Виде сав залив, а небо као комад плаве 
свиле. Кад би нешто имао крила, па да полети, да 
га под пебом види! Али и тада би јој викнули ро- 
дитељи: „Завиј се, несрећна кћери, ено човека!“ 
Јер дању, у време молитве, не дају јој да седпу 
башти развијена, да је не види мујезин.. 

Просиоце јој помиње нене, не родитељи. Отац 
се разговара с ћерком као с каквим старим дер- 
вишем. Родитељи свога детета не познају, јер она 
их се боји, па им је неискрена. Она не зна да ли 
је родитељи воле, јер јој своје милоште не пока- 
заше. Дете не дознаде очеве нежности, да се не 
размази — јединче... Понекад, он се сувише раз- 
нежи, и рекао би јој коју „слатку“ реч, па се трза, 
јер „то човеку не доликује“, чак ни кад је отац. 
„Покојна моја нене бејаше мирна, п све невесела: 
Фатма ми је на њу.“ Жене, слушајући то, смеју 
се, што лаже. Оне не знају да он пстину говори, 
јер она се пред њим претвара... Она је жива и ве- 
села, и зато је сви воле. Она је онаква каква је 
пред Мерсијом и Ариф-тејзом, сестром од тетке њене 
матере, двапут њених година, а с којом се разгова- 
ра као с другарицом. Још пре неколико година с 
њом се могло разговарати као са зрелом женом; 
све је разумела, свачији је бол појмила, од пене је 
научила да размишља, од Госпођице да ради. Го- 
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спођица је сваком казивала, да јој је мала и мила 
ученица и васпитаница врло, врло интелигентна, 
и да често, кад што рече, не верује да је њено, 
већ да је то од некога чула илп негде прочитала. 

Њен отац мрзи Европу а воли што му кћи 
зна европске језике и што свира на клавиру. „Мај- 
чице, да сам дао још пет, десет пута за Фатмино 
учење, па не бих жалио: волим што ми је кћи 
образована.“ — „И ја, сине, волим, али се и бојим. 
Да је било једно или друго, никако обоје. Коран 
и романи, решетке и европско учење, мени се чини, 
сине, не иде. Аллах нека нам умудри Фатму.“ 

Сви је зову „Емир“, а нене и родитељи „Фатма“, 
_ јер то је име кћери њихова пророка. 


П 


Како се изненади Ђулренги, робиња, кад уђе 
у софу и затече девојку с чаршафом. 

— Ааа! А што се ниси развила, што плачеш, 
кјучук- танумла % 

— Ћути, Ђулренги, да не чују... Жао ми је 
Мерсије, рече и скочи, скиде чаршаф и пече, обриса 
очи, изиђе: отац јој долази из чаршије. 

— Добро дошле! Добро дошле! изусти он го- 
тово спонтано и пружи руку Фатми. Пошто му 
она метну чело и уста на руку, он хтеде да је 
омилује, па се трже и брзо приђе мајци: | 

— Добро дошла, мајчице! узвикну весело и 
узе јој мршаву, смежурану руку, јако притисну на 
њу своје чело, па је подиже на своје теме; она га 
привуче к себи, омириса му лице муцајући: 

— Боље те нашла, сине! па брзо додаде: — А 
зар тако, сине! Ти не мариш за нас. Сви смо те 
изгледали, и брат ти, и снаха, и синовица, сви ми, 
а ти, никако не дође. 

— На Јалије, мајчице, не волим, ја сам сто 
пута казао: тамо су шалоне, балкони, јелдрма, ба- 
шјорти, алафранга... Па се окрете жени: — Добро 
дошла, ханум! 

Она му брзо приђе, притисну му на руку усне 
и чело и тихо рече: 

— Боље те нашла, беј-ефенди ! 

После ово неколико речи, он уђе у собу те 
се пресвуче: панталоне и капут замени антеријом. 
Коса му црна као гар, антерија бела као снег; без 
појаса је, са широким скутовима као жена; чарапе 
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скинуо, бос је, у потпећеним сактијанским ципе- 
лама; на глави му веома мали и плитак бели 
ћулав И пошто узе абдест, простреше му овчју 
кожу, да отклања вечерњу молитву. Мало, па и 
жене, све три у бело, све три скинуле чарапе... 
И стара са снахом отклања (а унука јој клања 
само о Рамазану, као све турске девојке и младе 
жене). 

Насред великог отвореног предсобља, раза- 
стреше, на египатску асуру, бели чаршав (софра- 
али), да на њ падају мрве, и поређаше около 
шиљтета. Донесе се софра; они поседаше и почеше 
јести прстима, ћутећи. Робиња примаше јела од 
ашчике, служаше господара и госпође, и двораше 
их с новим јелом у руци. И за час, па сви ско- 
чише, на доксату опраше руке и уста; а кад се 
вратише, софра дигнута, „софра-алти“ покупљен, 
Поседаше по другим дебелим шиљтетима око зида, 
навалише се на јастуке, и мати и син узеше пити 
кафу уз дуван, (снаха пред свекрвом никад не 
пуши). И поче се разговор, затегнуто као међу 
туђинима. Фатма не седе, већ прође кроз пред- 
собље бацајући погледе у широм отворене одаје с 
постељама под белим танким комарницима. За њу 
је постеља намештена насред софе, а за робињу 
код њених ногу; комарници су им били високи 
као шатори, а кроз танко платно лепо се виделе 
чисте постеље са шареним покривачима. Она је је- 
два чекала да легне, па да мисли на њега, као до 
пре неколико вечери што је мислила на другога, 
на своје фиктивно драго. Пре но што се срела с 
Мадам, она је једнога „створила“, волела га, за 
њега се просила, удавала, он је изневеравао, она 
је била љубоморна, умирала од бола; па опет ожив- 
љавала, гледала његову кућу, која у Солуну не по- 
стоји, изговарала му име, које му је она дала, ви- 
ђала га кроз кафез и кроз пробушен оградни зид, 
премирала од чежње за њим, састајали се код њене 
Ариф-тејзе, остајали сами, он ју је салетао пољуп- 
цима, и опет се за њ просила, удавала, она њему ни- 
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кад није била неверна, он њој често, једанпут се 
уверила, умрла од бола... А неко вече: родитељи је 
не даду њему, она тугује, бежи, лута с њим по 
свету, по Европи, срећна је. Доцније само Мадам. 
После и Мадам и он. Последње године готово само 
он, јер је време чинило своје, брисало је, полако, 
неосетно, оно што беше у њеном срцу дубоко уре- 
зано сусретом тетуђе жене... Ово неколико вечери, 
тога фиктивног драгог нема: ишчезао је, да се 
никад више не појави.. 

Попи кафу и попуши цигару, обуче бели ге- 
цџелук, то јест ноћну хаљину, сву у везу, повади 
игле из комарника, па се провуче, леже; робиња, 
састави платна иглама. 

— Аман, кјучук-ханум, шта ти јег! чу се тихо. 
Што ћутиш 2 

— Молим те, не дирај ме... спава ми се. 

И робиња се свуче па леже. 

Тишина, само се чује шадрван, шушти, пљу- 
шти као јесења киша. То пљуштање све више баца 
Фатму у сањарије; жмури а не спава, у мислима 
гледа море, каик, младића и његов поздрав, и онај 
дуги и дубоки поглед; по стоти пут се пита, ода- 
кле је, где је сада кад она мисли на њега, је ли 
у Олимпос-Паласу или Хошелу д' Анеглешер, осећа 
ли да она на њега мисли, или је се и не сећа; 
зар је он једну поздравио и тако је погледао % Па 
се покрије преко главе, да не чује пљуштање ша- 
дрвана и песму једног заосталог славуја, јер и 
једно и друго је растужује. А кад збаци покри- 
вач и осети ноћну свежину, мирис влажан од земље 
и лимунова, преноси се на Јалије, на балкон свога, 
стрица. У зору јој се мујезиново позивање учинило 
као запевка; тако пријатан глас и арија, а тако 
тужно. Гугутке су залепршале крилима око отво- 

ених прозора и чуло се тихо и нежно: „гугу-то“! 
1 на мање осетљиво срце чудно утиче овај гугут 
у прозорје ранога лета. А онај заостали славуј опет 
пева. (0, како је тужна та славујева песма у про- 
ворје ! И загука њен голуб: она му глас познаде, 
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Није га видела читав месец, и није га нахрапила из 
скута, па сад, осетпо је зацело да је она ту, па је 
буди. Али она је будна кад је све буди: тице, цвеће, 
воће ; крај њепа прозора смоква буди је, шушти, и 
час-по удари граном о отворено прозорско крило... 

Кад је требала да устане, она савладана умо- 
ром заспа, и спавала би до подне да је не про- 
буди један грлати симиџија. С њом се пробуди и 
оно што је заспало кад и она. Шта је тог Сети 
се, и би јој веома тешео: плакала би на сав глас. 
Скочи, уми се, па цигару. Она је јутром тужна и 
кад нема узрока ; али кад попуши цигару, или чим 
је запали и повуче један дим, разгаљује се. Данас 
не би тако. Кад оде у своју собу, она јој се учини 
пуста, празна, и ако је пуна: поред европских му- 
зичких инструмената, ту су њен ути њени зилови; 
она је понекад и чочек... Она ништа не виде, већ 
се поклопи на кревет Госпођичин, на њено уз- 
главље, и силно је пожеле, узе узглављу шаптати 
своју тајну, и учини јој се да је она чује, да је ту, 
осећа њен мирис с косе, с тела. Па се трже : ње нема; 
а сад ће жене, хануме, из целог комшилука, на 
добродошлицу; рашчуло се да су се вратиле, па 
ће свакидашњи разговори, неискрено сажаљевање 
што их за толико нису виделе; а можда ће њу 
молити да им свира, да им пева... Како да пева 
кад јој срце плаче; Својим лукавим погледима 
ако опазе на њој промену, ако је питају: шта ти 
је г Шта да им одговори 2 Како да каже 2 Ако по- 
годе% Ако чујуг: Од кога да чују кад само она 
зна... Ако дознаду па покваре% Шта да покварег 
Шта има 2... (0, много има: муслиманска девојка 
примила је поздрав од човека, и одговорила му је: 
то је много; а што се онако с њим гледала... све 
се гледају: девојке, и жене што имају мужа. То 
гледање оне зову „разговор душа“. 

Да је старотуркиња, она би већ све испричала 
робињи ; али је младотуркиња, нова. Седе да ис- 
прича хартији, да пише Госпођици. Али пре но 
што ће почети писмо, она одреши појас и расплете 
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косу; учини јој се да почиње нешто важно, да 
отвара некаква велика врата споља затворена ка- 
танцем, изнутра маадалом: кроз њих ће у живот, 
па гледа да на њој није ништа везано, сплетено. 


Солун, 2 јуна 1905. 


Врло драга госпођице, 


У мени се пробудило оно што у Атале: ја сам нашла 
свога Кактаса. „Криј се од људи; а да се твоје очи не би 
среле с човековим очима, обарај их.“ Још како сам обукла 
чаршаф, овако су ме утиле нене и мајка, и ако сам онда 
била дете, ви то знате, драга госпођице. Ја се никад нисам 
срела с човеком, па зато нисам имала потребе да очи оба- 
рам. Нисам до пре три дана; а пре три дана... и ја не оборих 
очи. Кад би ово чули моји! Ја не знам кога се више бојим. 
Нене највише ; али не, ја се ње не бојим, већ ме срамота од 
ње: како ме је учила! Кад би дошао из Цариграда Мехмед- 
беј, ја бих га право у очи гледала, и с њим би се слободно 
разговарала, као с вама; али он, и ако млад, мени није ч0- 
век, мушко, него брат: његова мајка и моја две су рођене 
сестре... Ви то знате, драга госпођице. 

Пре неки дан сам видела човека чини ми се први пут 
у животу: моје очи среле су се с његовим... Како ми је било, 
да знате, не кад ме погледа, него кад ми се јави! У нас се 
воле по неколико година само гледањем, и то знате, драга 
госпођице. 

А он скиде фес, па ми се поклони, и ја, несвесно, кли- 
мнух главом, а срце ми толико залупа да излети, осетих га 
под грлом. Јадне, јадне ми!'!.. А знате ли одакле сам га ви- 
дела: С беј-аџова! балкона. То Мерсије не зна; нико, само 
Бог и ја, па и од Бога ме страх, да ме не прокаже. 

Кад помислим да је он истински, није га створила фан- 
тазија младе турске девојке... Он истина живи, дише, ходи, 
говори, воли... О, само још да не воли! Ја, драга госпођице, 
волим једнога одавно, још како сам вам почела долазити 
јутром у постељу: млад, леп, мио; али томе сам човеку дала 
очи, уста, стас, узраст ја самз; ја сам га задахнула својом 
душом. А овоме је дао душу Бог. Ја сам онога гледала само 
умним очима; овога сам видела чулним, па га гледам умним, 
па ћу га опет гледати чулним, даће Бог ! 

Госпођице, то ваљда само ја, турска девојка, тица у 
кафезу, измислила сам драго, замишљала сам га. Ја, затво- 
рена, нисам могла виђати младиће, па... Али како сам ви- 
дела овога, не мислим на онога. А пре, једва чекам да ле- 
гнем, у вече, па и преко дан: зажмурим па покријем очи, 


' Чика-беј. 
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гледам га и с њим се разговарам... Ви сте ме толико пута 
тргли из сањарија, зовући ме на час... Па кућа где нам је 
била, и каква ! Час у Солуну, час у Европи, у Паризу, европ- 
ски направљена и намештена. А како видех овога, ја онога 
заборавих, кућу разорих, то јест унишипигх. Ја се, драга го- 
спођице, и сад сетих ваших предавања, Стила: нећу да упо- 
требим глагол разоршитш него унимлишим, пошто та кућа 
више не постоји, као Содом и Гомор, градови које је Бог у 
јарости уништио. Али ова кућа била је храм, где су гореле 
свеће, моја љубав, и И ЦН моје... Ја не знам с чим да по- 
редим измирну... 

Бајрам није, а мени је Бајрам; наша ми се соба чини 
као џамија пуна кандила, од сваке књиге по једно кандило, 
и од других ствари. Ви сте ми предавали, да кад нам се 
тако чини, то је из нас самих. И до сада ја то нисам опа- 
зила; а сад видим да је све из мене; јер у мени је сади 
светлости и топлоте. И некако ми је необично, некако све- 
чано, некако велико, некако страшно, као да ћу да изиђем 
пред Бога. Јуче сам била тужна, па и синоћ, ноћас и јутрос; 
а гле сада! Ваљда што вама пишем или што о њему пишем. 
Ја сам и чула и читала шта је љубав. „Љубав је, кажу му- 
слиманке, жена која никад не иде сама, него с другарицом, 
бледом девојком, расплетеном, обученом у црко — с Тугом,“ 
Ја сап у то не верујем, јер с мојом љубављу је румена де- 
војка, лепо очешљана и закићена, сва у црвено: Радост. 

Од јутрос сам учинила нешто што никад: задрмала сам 
решетке, трипут... О како су ми руке јаке, но ја ипак... Да 
сам ја јака, решетке би се поломиле, пале, и ја бих изле- 
тела као тица из кафеза; ишла бих да тражим младића што 
се мени робињи јави као слободној. Али куда бих: Једанпут 
излете из кафеза сутанина канарина, полете, јадна, према 
прозору, к светлости, врати се, удари крилима о зид, пау 
јецан кут одаје, па у други, и излете кроз прозор, паде на 
смокву пред кућом. На смокви је стајала за дуго, па кад чу 
наш ход, она се уплаши, прхну, и уместо да падне на врх 
смокве, она паде на најнижу грану. Мавиш и Памук, сута- 
нине мачке, замаукаше и потрчаше смокви; она прхну и паде 
на траву. Мачке се са смокве смакоше, и хтедоше да је 
ухвате; али ми их претекосмо. Кад је ухватисмо, срце јој уда- 
раше као сатић. Јадна, јадна! Да не беше нас, њу би мачке 
појела. Да је умела говорити, зацело би нам рекла: „Вратите 
ме у затвор, јер ја не умем у слободу...“ Ето, драга госпо- 
ђице, ја сам као та канарина. Могла бих у слободу, али како: 
С оним који зна шта је то слобода. Ја, госпођице, слободе 
не познајем, те бих у један кут, па у други... и не знам куда 
бих. Да ми неко каже да пођем Солуном сама, ја не бих 
смела, не бих умела. 

Како је леп тај младић због кога сам дрмала решетке! 
Као бог. Млад, наусница му као. угљеном направљена, бео 
као снег, обрве му и трепавице црне, а очи плаве као.., „По- 
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ређење служи да означи сличност која постаоји измеђуџ 
две особе или две ствари“ тако сте ми предавали, а ја не 
знам с чиме да поредим његове очи, или шта да поредим 
с његовим очима. Зумбул, љубичица, море, небо, све то није 
као његове очи. Очи су му као сафпр на белој свили, а 
уснице као два млаза крви па снегу... Немојте се, молим вас, 
смејати, кад сам ја оволико озбиљна. Кад би нешто био мали, 
ја га, чини ми се, не бих волела; јер ја желим, кад ми нешто 
говори мој муж, да га, слушајући га, гледам у очи с поди- 
гнутом главом: тек би ми се тада чинио као мој заштитник, 
као мој бранилац, човек и муж. Па зар овако мисли она која 
сања о равноправности између мужа и жене: Ах, не пз 
мене, и из Мерсије, чак и из Ариф-тејзе сваки час проговори 
Туркиња, жена потчињена човеку, мужу. Не може се разо- 
рити за дан што се зидало вековима 

Он је висок као кипарис, па здрав, мушко, као неки 
старински витез, и ако нема мач. Узео ут, па као неки про- 
вансалски трубадур, као телтски бард, или као муслимански 
ашик, пева, зацело своје песме. Обучен у европске хаљине, а. 
на глави му фес. Леп!! Сад бих волела с вама, врло драга 
госпођице и моја пријатељице, да читам Ламартинову песму 
„Прву Жалост“, или да певамо: Соте! 0, соте, ту пјез 
аепдћг !... 

Ви сте ми толико пута казали, да сваки човек најра- 
дије говори о себи; а ја сам, опростите, у то сумњала. Сад 
видим да је истина: оволико пасмо, па све о себи, ништа о 
вама. Опростите ми, молим вас. Ја вас волим, па се зато с 
вама о својој тајни разговарам. А ви, мислите ли на мене 
често, или по који пут: Има ли изгледа да ћете нам доћи: 
Цела кућа запевала би, кад би угледала вас. Ја бих нашу 
стазу посула цвећем, да нам по цвећу дођете. Ја сам се на 
вас толико павикла, да понекад не умем ни Бога да молим, 
зато што вас није у нашој соби. Ја сам тада као дете. Које 
би се дете молило Богу, пре но што ће лећи, кад крај њега 
не би била мајка или дадиља: Ја не могу без вас, не могу, 
не могу. О да Бог да вам оздравила мајка, те да ми дођете! 
Ала сам себична, јелте: Нисам себична, али вас волим, волим... 

Одговорите ми, врло драга госпођице. 

Примите много пољубаца од ваше мале, срећне ученице, 
васпитанице и пријатељице 


Емир: Фаламе, 


Писмо је писала дуго, прочитавала, брисала, 
исправљала, преписивала; јер њена Госпођица обра- 
ћала је велику пажњу на стил, изговарајући: „Стил 
је човек“. А Емир-Фатма је била уредна, те би је 
болело кад би у њену писму било погрешака с 
неуредности или с непажње. 
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Затвори га, адресова га, па се сети шта је 
писала. Овако отворено... Госпођици о љубави! Је 
ли она луда! Срамота је било пред њом о томе и 
да мисли... Поцепа завој. 

Р. 5. Ви сте ми, драга госпођице, пред полазак пору- 


чилн да се вежбам. „Ако много пишеш, биће доказ да много 
на мене мислиш,“ тако сте ми рекли. И ја сам се вежбала. 


Е.-Ф. 


Опет прочита писмо, и нађе да би га могла 
послати, само да у њему није оно о замишљеном 
драгом. „Како сам јој могла писати 10 “ прошапта 
и поцрвене. То само њена пуна фантазије глава, 
више ниједпа девојка то нема; на пример Мер- 
сије, зар јој она не би казала; Опа од ње ништа 
не крије, или Ариф-тејзе. У толиким модерним 
француским романима, она на то не наиђе. Тамо 
све стварно, стварно.. И још јаче поцрвене, па 
узе те изостави те редове, а друго пажљиво преписа. 
„Шта ли ће рећи о својој малој; Ако ми не одго- 
вори ! Или још горе: ако ме изгрди! Не, нећу га 
послати, нека га у мојој фијоци.“ 

Па ипак, још исти дан, у једном необичном 
тренутном расположењу испрати га. А после, сто 
пута се покаја што га је испратила и сто пута 
рече : ако! 


Ш 


Данас је петак, шести дан како се Ибрахим“ 
Хасан-бејови вратили с Јалије, Фатма још мисли 
на непозната младића, али је много мирнија. 
Јутрос је врло весела: доћи ће јој у госте њени с 
Јалије, стрина и сестра од стрица. Обуче се, па 
отрча на софу да се помази око нене. Видећи је 
овако веселу, мајка јој узвикиваше : „Машалла !“! 
Она после отрча у башту да нахрани голуба и да 
набере руже. Ружа је било пуно, а на бокорима 
јасмина. још само по који цвет. Она је у једној 
ружичастој антерији, расплетена, с налунама поврх 
папуча (да јој се беле атласке папуче не покваре 
од росе). Кад нахрани и измилова голуба, он јој 
летну на раме, а с рамена одлете на једну смокву; 
она узвикну „ааа!“ па јој засузише очи. После 
чучну крај оградног зида, у јасмину, извади груду 
земље из једног отвора и намести око: свет, као 
обично по турским махалама изјутра и пред вече, 
а она никога пе познаје. Чим чује кола, она мисли 
да су гости с Јалије, и потрчи, али кола иду даље, 
по неравној калдрми тандрчу. Најпосле, једна кола 
стадоше пред њином капијом, а она потрча да се 
намести са својима на дну степепица, да дочекају 
госте. Стадоше у два реда: мајка Ибрахим-Хасан- 
бејова, Ибрахим-Хасан-беј, његова жена и кћи, ро- 
биља и све слушкиње. 

Никад није оволико испољен садашњи турски 
харем као данас; никад није у мање особа оволико 
оличен. Пет особа трп генерације, и каква разлика 


1 Да није урока. 
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међу њима. Баба, Туркиња из Мухамедова дода, 
школована, начитана, слободна, с људима се раз- 
говарала и кад је била млада, с народним че- 
шљањем, аврапама, у народној хаљини, аншерији, у 
народној обући, за кућу, шерлуцима; мајке, Тур- 
киње из Султан-Меџидова доба, знају турски и по 
коју реч француски, затуцане, у турској хаљини и 
обући, са старомодним европским чешљањем; кћери, 
муслиманке из Султан-Абдул-Хамидова доба, европ- 
ски образоване а не смеју с мушкима да говоре, 
европски очешљане и обучене а, код куће, турски 
обувене. 

У све три генерације поздрави турски : емена. 

Трећа генерација, жене из ње зову себе „нове“, 
и једне су за реформу харема, друге за његово 
„уништење“. 

Пошто се изгрлише и истапкаше, поседаше на, 
стакленој софи; али се девојке брзо одвојише: 
одоше да свирају. Свирале су Изгубљену Срећу им 
биле су тужне. После су читале тужна места из 
француских романа: Грацијелино одсецање косе, 
Аталин погреб, и плакале су. Најпосле су, у фран- 
цуским романима, тражиле „прво зближење“ Јули- 
јино с Морисом, и „први пад“ Госпође Бовари с 
Родолфом, и црвенеле су, и у том часу обе би при- 
стале и на одсецање косе и на смрт и на зближење 
и на пад... Јер оне проводе живот анималан: једу, 
пију, спавају — тако је рекла Госпођица. Па су 
уплакане отишле крај решетке : ништа се не види, 
само ишарана лица и руке, јер решетке су врло 
густе. Па су прошле кроз предсобље и погледале 
у софу: мајке им седе с подавијеним ногама и, 
како се њима учинило, тупим погледима, не пушећи 
(не могу пред свекрвом), гледају у беја и слушају 
га; он, обучен а бос, једном руком држи чибук, 
другом хвата прсте на нози, и нешто прича. Оне 
се погледаше и подесмешљиво осмехнуше, као да 
кажу : „Зар је то живот 2!“ па одоше на терасу. С 
терасе се виде минара, кућни кровови, смокве, 
олеандри, залив, и мало неба. Сиђоше у башту; 
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зид, зид, и више ништа ! „Нове“, а уз оградни зид 
чучнуше као „старе“, извадише груде земље, на- 
местише око и почеше да врачају: 

— Ко се појави први с леве стране, срећа је 
Есмина, рече Мерсије. — Појави се старац. 

— Сирота! Спрота! узвикнуше обе девојке и 
робиња, 

— Ко с десне, срећа је Зехрина. — Појави 
бе "дете; 

— Благо њој! узвикнуше све три. 

— Наменште на своју срећу, рече робиња. 

— Ко с леве твој је, Мерсије, рече Фатма. — 
Појави се Исмаил-бејов унук; оне се подмигнуше. 

— Ко с десне твој је, Фатма, рече Мерсије. 

Појави се луди Соломон. Оне пренуше у смех 
и простреше се по трави, после затворише отворе и 
одоше у кућу. 

Пред вече опет одоше уза зид, и опет наме- 
њиваху. Улицом ври; продавци, Туркиње се вра- 
ћају из шетње, Турци иду да узму абдест. Њима 
намена никако није била срећна. И већ хтедоше да 
иду, кад робиња рече: „Намените још једанпут: на 
кјучук-ханумину срећу.“ 

— Ко с десне твој је, Емир. 

Појави се један младић. То јест, појавише се 
неколико младића, и Фатма викну и покри лице. 

— 0, Реагт те! — Шта ти је; упита Мерсије; 
али кад она смаче руке, уплаши се — била је бледа 
као смрт. 

— Кога си видела! запита је зачуђено. . 

— Мени се чини да се отвори сутина капија 
и да он ту уђе. То је он! Тако ми ненине главе! 
Ја га познадох.. сутин сестрић... Стоји му слика 
код суте... 

— Под стиховима пз Корана. Ала су за то 
грдиле жене Мондије-хануму, рече Мерсије. 

— Па зар си га по слици познала, кјучук-ханум; 

А она под тим утиском, у радости, све исприча: 


1 боже мој. 
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како га је видела на Јалијама, како се с њим гле- 
дала, и како ју је поздравио, то јест да ју је по- 
здравио, п да му је одговорила. Робиња тапшући 
од радости узвикиваше „ашколсуп!“, а Мерсије се 
наљути. Да крије од ње, сестре п другарице; п рече 
да и опа Бој одсад неће просто ништа, казати. 

У вече, оне су седеле на софи, обасјаној ме- 
сечином; обе су биле у белим жуелуцима,: и се- 
деле су без свеће, да им не би комарци нагрдили 
лице и руке, и ноге, босе. Из предсобља се шири 
дим од омана; кроз комарнике се виде три постеље, 
али девојке и не помишљају на спавање. Оне хоће 
да седе сву поћ, по турски, и да спавају до подне. 
Пушиће, говориће о љубави, певаће љубавне песме 
и отвараће нијеше.“ Мерсије, лепа и мпла девојка, 
пуна шале, „пуна ђавола“, како су говорпле ха- 
нуме, просто је уживала да засмејава Фатму; а за- 
И смејавала ју је кад год је говорила енглески. И ако 
= је с њом врло често, Фатма се увек смејала на сваки 
њен енглески узвик, на сваку њену енглеску реч. Јер 
Мерсије је потпуно подражавала Мис Блак. Кад је 
била мала, чим би почела да се игра, макар с турском 
децом, говорила би грчки; п чак кад би само видела, 
играчку илп децу на улици. почела би грчки, јер 
је мислила да је тај језик за пгру, не знајући да 
са својим малим свакидашњим другарицама говори 
зато грчки што су оне Гркињице. Како је велика, 
чим хоће да се шали, говори енглески. Као да јој 
је тај језик за шалу. Стисне вилице као Енглескиња 
Мис Блак, и говори, изговара исто као она. И Мис 
Блак се смеје, јер мисли да слуша себе. И никад 
не заборавља како ју је ова несташница једном, 
кад је била мала, питала: „Мис Блак, кад су вам тако 
стиснуте вилице, како метнете пуну кашику у устаг“ 

Мерсије узе с рафа једну дебелу, грубо уко- 
ричену, мемљиву књигу и рече: 

— Фатуш, помисли нешто, 


1 Ноћне хаљине. 
г Намене. 
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Она се малопре смејала кад је видела лу- 
дога Соломона, а сад задрхта: шта ли ће јој изићи; 
Помисли: „Ако се у мом нијету помену сузе, бићу 
несрећна,“ и рече: — Ја сам готова. 

Мерсије зажмури па отвори књигу насумце, 
притисну прстом једно место у књизи, и од прве 
речи где јој беше прст, читаше, тобоже напрежући 
се да види, а знала је све на памет: 

Ждрали, 0 ждрали! високо летите вичући. Кад пођете 
одавде, понесите поздрав моме драгом. Кажите му да ми се 
око од суза не суши, и да... 

— Доста! узвикну Емир-Фатма чисто проме- 
њеним гласом. 

— 0, по:! узвикну Мерсије, али тако имиту- 
јући Енглескињу, да се Фатма насмеја п рече: 

— Ти си као покојни Били, наш папагај. Он 
кад рекне „Мадмоазел!“, моја мајка каже „Фатма !“, 
јер мисли да ја зовем Госпођицу. 

— О, уев! Тарз тд: !" одобраваше Мерсије. 
Али, да довршим. 

— Остави, Мерсије јагње, ја сам то читала.. 
Сузе, опет сузе. 

— Тљаг! Тћаг! Ућаг! 

— Мени сад није до шале. Наменила сам: ако 
ми се у нијету помену сузе, бићу несрећна... 

— Тћагз зирга!“ Бићеш заљубљена. Заљуб- 
љени плачу, плачу. 

0, ждрали! Кажите му да љубавна ватра... 

— Ја просто нећу то да слушам, викну Фатма 
и запуши уши. 

— 0, Пеат те!“ узвикну Мерсије и баци књигу. 

— Бејаше ми као да је сутра Бајрам, а сад 
ми је као уочи задушница, рече Фатма, а Мерсије 
се насмеја и рече: 

— Уси ате таа!" 


1 Не. 
2 Да, тако је. 
8 То је глупо, 
Е Боже мој. 

5 Ти си луда. 
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— Ја сам паметна, Мерсије. 

— Кад си паметна, што говориш лудо Где 
ли је твоја Мадмоазел 2 

— 0, Мадмоазел! Она верује у карте, у ду- 
хове... Некад, по ваздан држи сточић. Сви ми још 
мислимо да има нешто што... Ја не умем да се из- 
разим, Мерсије. 

— 0, џез! узвикну она весело па отвори себи: 
„Омех, песма“. 

— Благо теби! бићеш срећна, рече Фатма 
тужно. 

Мерсије отвори једној својој другарици. „Сузе, 
сузе, сузе.“ Фатма се насмеја, а Мерсије рече: 

— Туђим сузама се смејеш. Грехота! па узе 
једну кесицу пуну хартија као око писаљке увијаних. 

— Први нијет је твој, Емир датитд!', рече Мер- 
сије, а Фатма се у лицу промени. Кад разви хар- 
тпју, весела девојка читаше: 


Црним сам се газом повезала, 
Тужна сам ти, сестро, невесела: 
Кроз густи сам кафез погледала, 
Вид ла сам га, па га заволела. 


— Црним се повезала! узвикну Фатма. 

— Ниси ваљда рекла: ако ми се у нијету по- 
мене црно, нећу бити срећна. И после, ти сп своје 
драго видела с балкона, европски. 

— Кад моје срце плаче, теби је до шале! пре- 
кори је Фатма. Она рече: 

— Још један тебп. 


Колико сам уздахнула, 
Сва је гора заиграла. 
Како не бих уздисала, 
Кад сам драго изгубила: 


— Како си могла изгубити оно што ниси ни 
имала # Тај лепи још ти није драги. А ко зна, можда, 
је и жењен. 


1 Мила. 


У] 
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— Моје суте сестрић није жењен, рече опа 
убедљиво, и покаја се што је Мерсији казала своју 
тајпу. Што да тера шалу с оним кога она воли! 

— Збиља, је ли се помирила госпођа стрина 
с Мон... с Нурије-ханумом # 

— Није, рече она п дубоко уздахну. 

Мерсије хтеде да је дира, али се трже, видећи 
да је тужна и рече: 

Још један нијет, да видим хоће ли се по- 


мирити; 


На одаји ми шарена врата, 

А у одаји софа од злата: 

Од мога драгог ко ме одвоји — 

Нек с торбом пође од врата до врата! 


— Помириће се, очију ми! јер, ето, то госпођа 
стрина куне. 

— Аман, очију ми! очи моје Мерсије: уста су 
ти медена, дај да их гољубим. 

Она јој поднесе уста, пошто их напући, али 
их Фатма не пољуби. Задовољно почеше нијете ора- 
сима. Мерсије, шапатом, приносећи орахе устима, 
намени на један, па на други, трећи, и пружи их 
Фатми, на длану. Она узе средњи. 

— Добро! Сад да видимо који ћеш од ова два. 

Она узе десни. 

· _— На средњем је био Исмаил-беј, на десном 
'Осман-ефенди... Осмап је лепши од Исмаила. 

— Није леп ниједан, рече Фатма равподушно. 

— Ти их не познајеш, зато тако говориш. 

— Дајте мени, рече Ђулренги, па намени на 
два ораха и пружи их, као малочас Мерсије, Фатми: 

Фатма узе десни. 

— Ашколсун!' удаћеш се за њега. 

— Ва кога упиташе девојке у један глас. 

— Да њега! Ашколсун! Ашколсун! узвики- 
„ваше робиња весело. 

А Фатма се непсказано обрадова, али, лукава 


1 Браво. 
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и џеповерљива оријенталка претвараше се као да 
не разуме, питајући: „Ког Шта 2“. Али јој румен 
обли све лице Срећа те се на месечини то готово 
и не опази. 

— Дај руку, кјучук-ханум. 

Она пружи своју малу белу ручицу, која у 
црнкињиној руци изгледаше као спег па угљу: 
робиња принесе својим устима хапумин кажипрст, 
па средњи, па домали, намењујући на њих, а после 
их стеже колико може. 

— Који те заболе највише, кјучук-хапум ; 

Она не сме рећи. 

— Кажи, око моје! вели Мерсије. 

— Домали. 

— Он, кјучук-ханум! Он, тако ми Пророка! 
Тако мп земље где сам се родила! Малопре сам 
те слагала. Сад... он! 

Фатма се сад није могла претварати. Прво се 
засмеја, па окрену у плач, и сакри лице на Мерси- 
јиним грудима. 

— Ала га волиш! Како те то ухвати тако брзог! 
говораше Мерсије и запали свећу, зари покат чак 
при дпу свеће и рече: 

— Док свећа пе изгори довде, дотле Он све 
да штуца. 

— Комарци! викну Фатма и угаси свећу. 

— Не бојиш се комараца него ти жао њега, 
да не штуца, да се не мучи, говори Мерсије, па- 
лећи цигаре за све три. Пушећи, она говораше : — 
Изјави му љубав. Пошаљи му ружу. Ђул: сенсин 
беним булбул.' Пошаљи му нагорелу цигару. Ти знаш 
да то значи „изгорех за тобом“. Пошаљи му пра- 
мичак косе, и одмах везуј бошче. Јер то значи: 
Сач: ал бени — кач!“ А напослетку можеш побећи 
без ичега. 

Она слуша Мерсију и смеје се, али јој смех 
не иде од срца. 


Ружа: ти си мој славуј. 
2 Коса: узми ме — бежи! 
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Кад попушише цигаре, спремише се за спа- 
вање, очиташе некакву кратку молитву и уђоше под 
комарнике, који се бељаху, али не више на месе- 
чини, него према свитању, јер већ се чују трећи 
петли и гугутке. 

Устадоше пред само подне, и робиња им се 
прикраде као лопов и шапатом рече: 

— Истина он, Нурије-ханумин сестрић, Мурад- 
Џемал беј. 

Фатма се промени у лицу више него икад а 
ништа не рече. Мерсије упита радознало: 

— Од кога чу да је то Мурад-Џемал-беј 2 

— Гонџеђули отвори капију, нешто да купи, 
промоли главу и искези зубе: смеје се на мене,и 
ја се насмејах на њу и рекох : „Што се смејеш, црни 
ђаволе #“ — „А ти си ми па бела“, каже она и смеје 
се. „Баш нисам црна колико ти,“ рекох ја — „Ако 
сп украла ханумино белило,“ каже она — па се обе 
засмејасмо. Како хануме не говоре, и ми не гово- 
римо : ја нисам хтела, А данас, за љубав своје сул- 
таније, проговорих. Гледамо се п смејемо се: њене 
широке ноздрве играју као у Беле, паше ждребице, 
и сва се... 

-– Аман! викнуше девојке нестрпљиво. — Је 
ли то нарочито, да ме мучиш #% вели Фатма. 

— Не, кјучук-ханум. „Који вам је оно човекг“ 
упитах је ја озбиљно. — „Из Стамбола,“ одговори 
она па се смеје. „Којп пз Стамболаг“ рекох ја. — 
„Пашић, ханумпн сестрић,“ каже она, па се пе- 
престано смеје. . 

— Срећа! виче Мерсије радосно пљескајући. 

— И срећа и несрећа: ко бп моју мајку тамо 
одвео # говори Фатма и уздише. 

Све три седоше и запалише цигаре. 

— Кад бисмо нешто сад чуле куцање, и ми 
рекле: „Еттег!“ и врата се отворила, и к нама 
ушао тај, и поклонио нам се, и представио нам се: 
„Ја сам Мурад-Џемал-беј“, поче Мерсије. 

— Аман! узвикнуше робиња и госпођа и по- 
крише лице сукњама, 
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— Ха! ха! ха! насмеја се Мерсије. 

— Ти се смејеш, а ја... не знам шта радим. 
Мени се чини да баш уђе, па... Од девете у чар- 
шафу ! Кад ми је видело мушко и очи а камо ли 
косу : 

— Емир! Зар ти мислиш да си сукњом по- 
крила косу % Покрила си лице, као Арнаутка. 

— Јесте, али то је... како да кажем, не умем 
турски да се изразим ! С' ез! зропгатетеп!. 

— Ха! ха! ха! да сакрије лице као Арнаутка! 

— Па кад ја нисам крила лице Пече... Моп 
Глеп! кад бих знала да ћу довека пече, чини ми 

се убила бих се. 

- — Каког Ми ћемо обе за младотурке; а они 
праве правила са женским комитетом за жене. Ми 
ћемо за Европљане, не за хришћане него за мусли- 
мане, младотурке. И ја сам у чаршафу од девете. 
Па ипак, Емир, моје је друго: видели су ми очи, 
видели су ми косу, кроз башјорти. Откривену ни- 
кад. Малочас кад сам говорила о Мурад-Џемал- 
беју, да ће закуцати и ући, ја сам покрила косуу 
памети. То је тако једна навика, да кад случајно 
који од наших момака изненада уђе у кућу, ја 
дигнем скут на главу. 

— 0, Мерсије! Па ви дочекујете госте на 
кућним вратима развијене, а све се са улице види. 
Али ми овде дижемо скут на главу кад чујемо 
мујезина. 

— Збиља, Емир, кад бисмо сад чуле куцање 
по европски, и кад би к нама ушао... не крите 
лице !.,. и к нама ушао Мурад-Џемал-беј, по европ- 
ски, и кад би нам се представио, по европски, и 
кад би се с нама руковао... 

Девојке цикнуше и сакрише руке иза леђа. 
Фатма је врло поцрвенела и смејала се једним 
смехом који је личио на плач. Она се тако смејала 
увек кад је врло узбуђена. 

—- Па и ја сам сакрила руке, али у памети, 
рече Мерсије. Али, Емир, зар нам наше Францу. 
скиње нису причале да то просто није ништа! Као 
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наше поздрављање са женама лице на лице, тако 
њихово руковање с људима руку у руку. Оне ни- 
шта не осете, ни страха, ни стида, и не узбуде се. 
Оне причају да то чине механично, по навици, и 
да често забораве да ли су се с неким руковале, те 
питају: „Пардон! Да ли сам се с вама поздра- 
вила #“ Па ипак, кад некога воле, ја мислим да 
морају да се узбуде кад осете своју руку у њего- 
вој. И како ли то изгледа • У мушкој великој руци 
женска мала ручица. Али свакако то је пријатно. 

— Ако некога волиш. Ја кад осетим Ариф- 
ханумино лице, и Нурије-ханумино — задрхтим, а 
једна ми је тетка, друга мајка по млеку, рече Емир. 

— Не драго, душо Емир. Ко зна како је тог 
Свакако врло, врло пријатно. Ми то нећемо никад 
дознати ; јер то мушко што нас хвата за руку биће 
— муж. - 

— А зар се муж ке воли% упита Емир за- 
чуђено. 

— А која у нас воли мужа, 2 

— Ариф-тејзе. 

— О-хо! Ти мислиш мене да превариш. Кад 
воли мужа, зашто је онолико тужна кад није у 
љубави с Мадам Аристид # 

— Али ми, слатка Мерсије, волећемо своје 
мужеве. Зар би се ти удала за човека кога не 
волиш % 

— Никад! Али за човека кога не познајем... 
Ја, хвала Богу, зпам у каквој сам се средини ро- 
дила и одрасла. За Црни Врскапут не бих. За 
Браон Фес не бих. За Зрелу СОмокву не бих. да 
онога што онако рђаво изговара француски а уо- 
бражава да изговара дивно — никад! Ми ћемо 
поћи за некога кога смо виделе кроз решетке, ви- 
деле га први пут уочи венчања. 

— Тешко нама! узвикну Емир. 

— Тешко нама! рече Мерсије. 

И обе дубоко уздахнуше, па устадоше и одоше 
у башту, пробушише зид између Ибрахим-Хасан- 
бејова п Нурије-ханумина дворишта ; метнуше око 
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па отвор. Нигде никог! Затворише нов отвор гру- 
дицом земље, па одоше те чучнуше крај зида са 
улпце, видеше свет, али не видеше Мурад-Џемал- 
беја. Оне су тражиле њега да виде. И Мерсије бп 
га позпала по слици. Она зна да му је слика пз 
Париза п да јеоп одрастао п ш«холовао се у Па- 
ризу. Ко зна да ли и зна турски! А ако п зна, 
свакако изговара као странац, као Француз. Мер- 
сији он изиђе пред очи као жив. Леп је, сећа 
се. Погледа у Фатму п помисли: „Срећна!“ п 
обузе је, тренутно, некакво тешко осећање, тре- 
путпо јој нешто би криво, жао па Фатму, као да 
јој завиди, па скочи и рече: „Хајдемо у ненину 
собу“. Не рече: „Ала смо луде, па одатле га мо- 
жемо пајпре видети“, а то помисли и због тога 
скочп. 

У пениној соби седеле су позадуго. Што би 
људи и жепа из те улице, из тога. краја, туда про- 
ђоше. И паједанпут, обе викнуше, у један глас: 
„Он!“ Обе су га познале. Емир, узбуђена, збуњена, 
не зпађаше шта ради те побеже удно собе, ту 
чучну, метну руке на лице и заплака. 

— Плаче сад кад треба да се смеје. Благо 
теби! Сад ти живот има смисла, говораше Мерсије 
чисто промењена. 

— Боже! На Јалији ме поздравио !... То ми је 
био сан... говораше Фатма испрекидано 

— И сан ти се остварио.. Само да су му црне 
очи, и да је мало виши. А леп је као бог, гово- 
раше Мерсије као за себе. 

— Вишиг То би била мотка за подупирање 
кошуља, умеша се робиња. 

Одавде одоше на баба-фингу, да гледају пебо 
и море, пи да ћеретају, да говоре о том непознатом 
младићу, о томе Французу што се зове Мурад-Џе- 
мал-беј. Час-по, па су обе затварале очи да гледају 
њега : али кад га се нису могле сетити живог, гле- 
дале су му слику, коју тако добро обе познају : ви- 
деле су је небројено пута. Једанпут ју је Нурије- 
ханум дала Фатми, а она је није смела држати у 
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њиховој кући, него ју је однела код Мерсије, мет- 
нула је на Мерсијин писаћи сто, и ту су је гле- 
дале, и гледале : запамтиле су је тако како је никад 
неће заборавити... Преко кровова, гледале су море... 
Одатле, са залива, с његовог пристаништа, пола- 
зиле су лађе за Цариград, за Анадолију, за Си- 
рију, и за Француску... Једнога дана дошло је више 
лађа, и једна од њих донела је њега; а оне, можда 
баш тога дана, биле су мирне, равнодушне !.. 


У 


Шехназе-ханум, Фатмина баба, сва у бело, 
полако одшкрину једна врата с подмазаним шар- 
кама и погледа у собу, у помрчину направљену од 
фереџа и ћилима као уз Рамазан; светлост кроз 
врата паде на једну постељу, на кревет с црвеним 
покривачем, где спаваше Фатма, покривена чак 
преко главе. Стара на прстима приђе кревету, и 
полако диже покривач, а унука јој се пробуди, 
отвори очи, па их затвори. „Ја сам те, чедо, про- 
будила Али што да се покријеш преко главе као 
усред зиме, кад је напољу страхоба, омар, гори 
небо и земља! Дигни се, јагње, да видиш мајку 
ти : готово гола, па само виче: „Африка ! Африка!““ 
Унука је загрли и размажено отеже: „Не-неее |“ 
Стара је омилова по лицу и омириса јој косу, па 
оде те смаче с једнога прозора фереџу п отвори 
оба крила. Споља уђе загушљив ваздух; а Фатма 
се подиже на лакат, па кад виде мајку, насред 
софе широм отвореџе, само у дугачким белим га- 
ћама, раздрљена, седи и хлади се једном грдно 
великом јапанском лепезом, она се узе смејати како 
се деца смеју, зацењујући се. „Сине, погледај овамо,“ 
рече јој баба и с другог прозора смаче ћилим п 
отвори оба крила; а унука се опет подиже на ла- 
кат и погледа у башту: дрвеће је било као спару- 
шено, а две крупне беле гаћасте кокоши раскр!- 
лиле се и отвориле кљун, мало даље један пас 
наслонио главу на шапе и исплазио језик. „Тонди 
ће пам липеати !“ рече она уплашено, а баба при- 
хвати : „Па кад је оваква врућина, цркавају кокоши, 
пеп, мачке“. Кад стара рече мачке, она се сети 
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сутиних мачака, Мавиша и Памука, и одмах јој се 
сети и сестрића, на кога није могла помислити 
одмах чим се пробудила : збунила је баба, па раз- 
драгана стеже бабу да је удави. Стара се бра- 
њаше, и рече: „Тиси нешто лепо снила, зато си 
тако весела“. — „Снила сам, нене, зелен калпак.“ 
— „Ако си га снила онако, радоваћеш се — зелено.“ 
— „Снила сам га на глави.“ „Е, удаћеш се,“ Она 
се засмеја, као малочас, јер зелен калпак спивала 
је често, и увек јој нене рекла да ће се удати. 

— Устани, монањо !! што јој не кажете, бујук- 
ханум2= рече црнкиња улазећи у собу, па се за- 
кикота. И кажу да је леп тај француски језик, а 
како му је ружна, грдна та реч! Турски лепо, 
слатко: кузим, кузиџијимз, заврши па оде те донесе 
бокал воде и изручи је у бели порцелански уми- 
ваоник на мраморној плочи. После рече: 

-— Устани, монањо, да ти се вода не охлади. 

— Зар си ми донела вруће воде, Замбак-ханумг 

— Вруће с чесме. Кјучук-ханум, све горп. Алпи, 
шта ћеш да обучеш 2 

— Плаву антерију, Замбак-ханум. 

—- Белу, ону што је као паучина. Врућина, 
кјучук-ханум, да се умре. 

— Па кад је толика врућина, колико је сунцег 
Мора да је грдно велико. 

— Сунца, кјучук-ханум, и нема, није ни из- 
грејавало, само онако гори, не гори него гуши — 
омар. Биће неко чудо. Сви смо у бело, говори ро- 
биња и полази да отвори врата, јер неко зача- 
грља резом. 
| У собу уђе Мерсијина робиња Ђулзаде“, обу- 
чена у бели чаршаф г црна као гар, и искезивши 
беле широке зубе закикота се пи похита да пољуби 
Фатми скут, ноћну хаљину сву у везу. Она јој скута 
не даде и рече: 


1 Моп зепеап: јагње моје. 

2 Стара госпођо. 

3 Јагње моје, јагњешце моје, 
4 Кћи ружина. 
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— 0, добро дошла, Јасмин-ханум! Али како 
се то смејеш : „Ка! Ка! Ка!“, као кад какоће кокош! 

— Или кад гаче гуска, пили кад виче патка 
па кишу. Она је као патка, и иде као патка, говори 
Ђулренгп пи приноси хануми хаљину. 

А Мерсијина црнкиња се зацени од смеха, 
после рече: 

— Слатка кјучук-ханум, какав је ово омар 
данас %! Јутрос рапо изиђох на балкон, а оно море 
ври, преврће кључ; од обале ми се учини котао, 
па се тек поче дизати пара као с кључале воде у 
зиму, и наједанпут ништа се не види, ни брда, ни 
куће, ни лађе, ни каици, не као да паде с неба 
магла, него као да се диже из мора пара, а небо 
поче да се спушта као да хоће неко да поклопи 
онај котао с водом што кључа Боже, што је то 
било чудно, и страшно! Сад небо високо, али омар! 
Једва дођох. 

— Е, Јасмин-ханум, за шта те послала кјучук- 
ханум : 

— Ууу! ја заборавих! О што волим кад ме 
зовеш именом које мп даде слатка Ариф-ханум. Ја 
и Ђулренги црне смо, а она зове једну Јасмин, 
другу Замбак, рече робиња, па се опет закикота, и 
раскопчаваше се да извади нешто из недара. 

— Писмо! Али зашто у недрима кад је то- 
лики омарг% Ти си га поквасила знојем, па сад не 
могу да га пољубим, рече Фатма тобоже љутито ; али 
робиња је знала да се она то шали, па се опет за- 
кикота, зацени се од смеха, после рече: 

— Није ми до снаге било, Бога ми! 

А Фатма отвори мило писмо и визе очима. 
преко дугуљастих француских слова.. 


Понедеоник, 
Мила Емир, 


Мислиш ли мало на мене и много на њега ' Ја сам пуна 
да пренем, а немам пред ким да се испричам. Ми се спре- 
мамо за чифлук. Како ћу тамо без тебе! Јуче нам је правила 
посету једна Цариграђанка, зове се Фахрије. Да знаш како је 
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била обучена! Нико не би казао да је Туркиња ! И лепа! Док 
је говорила, ја сам је све гледала у уста. Каква су јој уста! 
Као расцветана ружа. Не смеј ми се: она је нова. И дола- 
зила нам је једна Францускиња, зове се Мадам Ажил. Да 
знаш какав јој је био шешир ! Плавичаст, или управо неодре- 
ђене боје као њепе очи. Видела да га гледам, па га скидала 
и метала мени на главу. Да знаш како ми је стајао! Као овој 
малој Францускињи. Боже, како су јој лепе очи! Да види 
Ариф-тејзе Мадам Ажил, заборавила би Мадам Аристид. При- 
ложила сам ти писмо тејзино, послато преко мене. Опрости 
што сам га отворила: била сам радознала ! Да видиш, душо, 
ариф п алт просто нас буни. Изгори га, молим те, и ако је 
на француском. У петак ћу ти доћи с овом лепом новом и 
још с две њене пријатељице. и с Мадмоазел Дарно, и е Мис 
Блак. (, џез! Маа8 Вгаск ил соте о зее џош. А ти, спре- 
маш ли се за чифлук, и мислиш ли на мене мало п на њега 
много: 1 ат јеајоц5.3 Љубим те. 
Мерсије. 


Фатма извади из завоја друго писмо, теткино. 
Робиња рече: 

— Кјучук-ханум, има ли одговор за моју кју- 
чук-ханумуг Хоћемо у хамам, па морам да се журим. 
— Е па добро; дај, Ђулренги, хартије. 

Робиња јој донесе два ружичаста табачића, који 
су много мирисали на љубичицу. Она писаше, олов- 
ком, на колену: 


Понедеоник. 
Драга моја Мерсије, 


Ја мислим много п на њега и на тебе. По поћ ђе јеа- 
фои8 !' Али сад, ти ми изиђе пред очи, и он. Како сам могла 
и помислити да ме он узме: Зар ће он мене узети кад је 
принц : Јуче прође пешке: принц! И видех га на колима: 
принц! И на коњу: принц! Сута ме је волела па ме тек онако 
дпрала... за њега. Чудим се како не умрех кад га, онда кад 
си ти била код мене, видех, нарочито кад чух да је сутин 
сестрић. Ох, да ми је да га данас видим! Што не могу да се 
разговарам с њим, да чујем какав му је глас, п како говори 
француски: Знаш ли ону малу Фифи2 Кад беше заљубљена, 
не беше уставе која би је зауставила да пред вече не изиђе, 
да не оде у башту код Бејаз-Куле да се с тим кога воли 


1 Разумна и узвишена, велика. 

2 (), да, госпођица Блак ће доћи тебап. 
3 Ја сам љубоморпа. 

4 Не буди љубоморна. 
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нађе и разговара; а сутрадан је бивала блажена, као да је 
ишла на седмо небо. па се отуд вратила. Напослетку, можда 
је и боље овако; кад бих га узела, љубав би нам била са- 
св. м свежа, свака реч нова. Само, ја сам страшно немирна, 
нпгде ме место не држи: час сам крај зида, час крај кафеза, 
час на софи, час на баба-финги, и сама себи личим на тицу 
у кафезу, и на лавицу у менажерији; само што ја не дрмам 
дрвене кафезе као она гвоздене решетке, и што не вичем као 
она Али, задрмала сам их кад дођох с Јалије... 

За чифлук се ваљда спремамо, време је; али ја то не 
знам, п нећу да знам. Пре сам једва чекала лето и летње 
врућине, да бежим на чифлук, да се пењем на наше куле и 
чардаке, те да гледам зелено поље и по њему нашу ергелу и 
овце. Знаш, Мерсије, како смо волеле кад се коси трава, па 
мирише, а ми се по њој ваљамо: Ја сам лето волела највише 
због чифлука. Она наша ливада, и ако је опкољена зидом, 
милија ми је била од наше баште, зато што је бескрајна, и 
ми се по ваздан јуримо по њој с другарицама, или се играмо 
лончића и ораха, како децом тако девојкама А ноћу, на кули, 
на месечпни веселимо се с ханумама и гледамо у Вардар. 
Како сам била радосна кад нам дођу гости из вароши, и како 
сам била тужна кад пођу! Ја сад за то не марим, и страх 
ме од ове данашње запаре, да моји не побегну на чифлук 
још сутра, и да ја за толико не виђам њега. 

У петак те чекам са странкињама и Цариграђанкама. 
Ја сад Цариграђанке сто пута више волим, јер Цариграђанин 
је он. Ако можеш, доведи и Мадам Ажил. О што није тејзе 
у Солуну, да њу види, али да не заборави Мадам Аристид, 
Не кажеш која је, то јест је ли путница или ће да жави у 
Солуну. Прими хиљаду пољубаца од своје сестре и верне 
другарице 

Емир-Фалиме. 


Р. 5. Тејзино писмо ћу изгорети пошто га прочитам и 
ижљубим. 
Е.-Ф, 


Фатма затвори писмо па га даде робињи за- 
једно са „слатким“ поздравом, а она га метну у 
недра, па правећи дубока темена п смејући се изиђе. 
Фатма чита теткино писмо: 


Серез, јуна 1905. 
Душо Емпр, 


Прошло је по ноћи, сви спавају, а ја седох теби да 
пишем. У ово доба године и овамо је врло топло. Кућа у 
којој гостујем, на једном је Орежуљку одакле се види сав 
Серез. Ја сам до сад седела код отвореног прозора и гле- 
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дала у многа минара, на месечини сива као и јабланови 
д кипариси, п мислила... 0, на шта сам све мислила! Чудне 
мисли обузимају мене, побуњену, кад седим сама на месс- 
чини и осећам слан мирис, ваљда од језера или чак од мора, 
чије су обале засађене маслином, и чујем један кларинет п 
подврискивање једнога беја. Зашто наши људи, како у Со- 
луну тако овде, всле да седе на месечини сами ида подври- 
скују:! Коко је овде лепо што је створила природа, а како 
је ружно што су створили људи! И вечерас сам тетурала с 
турским женама по сгтрашној калдрми, поред трошних и на- 
херених кућа окићених поломљеним кафезима пад које се 
надносе особлте воћке пуне рода и дижу кипариси. Фењер, 
свако вече. ја носим и идем напред пред женама да им освет- 
лим пут. Чани ми се да их не водим кроз варош пуну живих 
душа, него кроз гробље. Кад нас сретне какав дервиш, склања 
нам се с пута, јер он, видовит, види нову струју крви и живота, 
п нову душу, н, стар, плаши се од те нове душе, од нове жене. 
Ох, а наше старе хануме ! Тек почеле да живе, а старе; старе се 
и родиле. Ћутс, жваћу саказ, задремају, и заспе. Оне спавају. 

Скочите на ноге, ви младе, нове, прилазите им, дрмајте 
их, зовите их, вичите из свега младог грла: нек се пробуде, 
нек се расвесте, нек виде да нису ствари, јер имају душу, 
нек дознаду да све што има дужност има и право на право: 
учите их да траже право сунца. Напред ће Емине-Семије, пл 
за њом Ђулистан-Хисмет, па за овом ја, па за мном ви: да 
обарамо, да рушимо, да уништавамо, да сечемо, да цепамо, 
да бацамо у ватру, милом, силом, крвљу. Устајте, младе“ 
жене и девојке, која год је имала крај себе Ану, Марсел, 
Елиз, и чула шта је жена, н шта је женина дужност, и шта 
је женино право. 

По сто пута грлим п љубим тебе, Емир душо, и Мер- 
сију, и све младе, све нове. По сто пута вам узвикујем као 
апостол, као пророк: на ноге! 

Ариф-Алије. 


Фатми се коса на глави диже, исцепа писмо 
на најситније комадиће и даде Ђулренгији да то 
баци у ватру. Али Ђулренги утрча и радоспо 
викну: 

— Мужде, кјучук-ханум! 

— Ко је дошао 2 

— Мужде! 

Она јој даде чејрек“ п поцрвене, не знајући 
коме треба да се радује. 


1 Напојница гласоноши. 
% Четвртина меџидије. 
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— Ариф-ханум! узвикну робиња и отвори 
врата. 

— Тејзе! Моја мпла, слатка тејзе! узвики- 
ваше Фатма вап себе од радости, а у собу уђе с 
пуно живости Арпф-хапум, уђе као млада жена, 
као девојка, п ако је прешла четрдесету. 

Фатмп је мпла овако седа, јер она је друкчију 
и не памти, овако пуна темперамента, озбиљна а 
ипак као дете. Притрча јој, у геџелуку, неоче- 
шљапа, па и пеумивена, п стаде да се с њом грли, 
да се тапка и да се мирише. 

— Ја ћу, тејзе, да те ижљубим, ако сам пеу- 
мивена, рече и нападе је пољупцима по лицу п по 
рукама. 

"Ариф-ханум љуби само кога много воли; и 
њу пебројепо пута пољуби, чак и у очи, пако они 
кажу да се не ваља. 

— Доста, Ариф, доста! Ти не знаш шта је 
доста! рече с прага Фатмина мајка, онако у га- 
ћама пи кошуљи и с јапанском лепезом. 

Кад јој се кћи милује с тетком, она је људбо- 
морна, боји се да не воли више тетку него мајку. 

— Мајчице, менп се чини да је тејзе порасла, 
рече Фатма измичући се п гледајући тетку. 

Сестре се насмејаше, а Ариф рече: 

— Можда сам се смањила. Истина, ја нисам 
мала, ја сам средња, као Сафет. 

Сафет рече кћери да се одмах умије и спреми, 
а сестру одведе на софу. 

„О 1 Изведе је, а не казах јој! О кад чује да 
сам заљубљена |!“ 

Фатма се брзо спреми и оде па софу, где су 
седеле њена нене п мајка п љена тетка. Чучну 
према тетки п загледа јој се у мило лице. О ко- 
лико је се зажелела! Откад је на путу! Била јеу 
Серезу месец дана, па отишла у Цариград с је- 
дном Енглескпњом, па се опет вратила у Серез. 
Како јој је она мила другарица! Милија чак и од 
Мерсије. У турској старпнској аптерији и старин- 
ском чешљању, она јој је новија од свих. Њу је 
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једном питала нене : „Волиш ли Ариф-хануму, чедо, 
или што је весела или што је тужна, џли што је 
шаљива илп што је озбиљна, или што чита, што 
пише, што зна толике језике, што не пуши, што 
пе пије, што је уредна, што се не задужује, што 
бира друштво, што воли децу, што жали сиротињу, 
што ружним робињама даје лепа имена; или је 
волиш, чедо, што се дружи са странкињама и што 
воли Францускињу #“ А она је нени одговорила: 
„Не, слатка нене. Ја је волим, али не знам због 
чега је волим“. 

Арифа говораше, а готово увек, кад је гово- 
рила била је у емоцији, некад великој да је замуц- 
кивала, прекидала реченице, и најпосле рекла: „Не, 
ја не могу даље“, Е 

— ..Ноћу ми је било лакше : тумарамо помрчи- 
ном. Дању видим и нахерене трошне куће п без- 
очне људе. Нарочито у Цариграду. Стид ме је било 
од оне стране жене, Енглескиње. Она је и лепша 
и млађа од мене, а наши људи њу не дирају, боје 
се да није жена некога странога посланика, некога, 
из дипломације, него дирају мене. Кад не спустим 
пече, због врућине, кад не отворим сунцобран, да 
не заклоним сунце, људи, Турци, завиркују ме, 
намигују ми, искашљују се. Ја окрећем главу или 
спремим сунцобран да га изломим о „мушку главу“. 
И ти људи, нељуди, наши мужеви, љубоморни на 
своје жене, заводе туђе; и којој мало врдну очи, 
они вичу: „Неваљала |“. Људи су криви што су 
жене неваљале, а жене су криве што су људи не- 
васпитани. Још док је мало, ми га пуштамо да ради 
што хоће и говоримо: „Ако, мушко је“. Да попра- 
вимо то: као женску децу да васпитавамо и мушку. 
Али до колико, тешко нама! До онолико док се с 
мајком сме купати у женском хамаму. А после: 
„Хајде, сине, на сокак, нека те сокак васпитава. А 
кад хоћеш у кућу, главом се не шали да уђеш док 
не питаш: „Да нема некога 2“ то јест гостију твоје 
мајке и сестара. „Уместо куће, кафана; уместо сестара, 
чочекиње и кафанске девојке. Па кад се ожене, они 
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не знају честито ни да проговоре с честитом же- 
ном, и нису нежни, одвојепп од мајке рано... У 
Европи, где човек жени устаје на ноге и љуби 
јој руку, дохвата махраму, придржава горњу ха- 
љину, пушта је напред и десно, и прича јој све 
као другу, жене се буне против неравноправности 
с људима! А шта да радимо ми, толико потчињене 
и понижене, што куд муж оком ми скоком, што 
без питања не смемо никуд, што се морамо вра- 
тити из шетње пре сунчева захода, што устајемо 
мужу кад пође и дође, што му поливамо кад се 
умива, што му помажемо кад се облачи, што му 
палимо наргиле, и што кад нешто тражимо да нам 
каже, он вели: то није за жене, и што нам муж 
у свако доба може рећи: иди, ниси за мене, п 
испраћа нас пошто нас је исплатио по уговору као 
слушкињу, и што никад писмо сигурне од — 
ортака : 

Она ућута да одахне, не од говора него од 
некаквог тешког осећања, а Сафет-ханум рече: 
> — Сестро, да је Бог хтео да су муж и жена 
равноправни, он жену не би створио од мужевља 
ребра, већ од главе. Што се ја не буним: мој муж 
је „гром“, него ти: твој муж је „добар дан у години“; 

— Сестро, што се баш ја буним, у толико је 
искреније: из мене не говори моје огорчено Ја, 
него милиони понижених турских жена. Ми људе 
не васпитавамо, људи нас не спремају за живот. 
Да сашијемо кошуљу за шесет пара, да исплетемо 
кесу за грош, да навеземо чевре за двадесет пара: 
то нам је сва спрема за живот. Не може бити рав- 
ноправан онај с оним од кога изгледа да га храпи. 

— Чиме да те послужим, кад не пушиш и не 
пијеш кафу % рече Сафет да би прекинула пепрп- 
јатан јој разговор. 

— Отровом, рече Ариф. О Шехназе-ханум ! о 
слатка ханум-нене! да знате како ме је било сра- 
мота од оне стране жене! То је једна богата ен- 
глеска Мис, која се, видела сам, потуца по земљама 
као што је наша, трошећи свој новац да би про- 
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свећивала непросвећене. Видела је у нашој земљи 
пеуређеност, просјачење, пијанство, непросвећеност, 
дивљаштво, разврат и раскош, и питала ме, зар ми 
немамо друштва, нарочито женска, за ово и против 
овога # „Разврат и раскош упропашћују земље и 
државе.“ На једној свадби у Серезу, она, хладна 
и озбиљна, није се могла уздржати од гласног ис- 
казивања своје запрепашћености. Кућа, где је била 
свадба, бедна и жалосна, мала, ниска, влажна, у 
једној прљавој уличици, а у њој невеста и сватови 
у свили, у кадифи, у злату, у бисеру, у драгом 
камењу. Она, висока, једва се усправила у соби 
пуној раскошно обучених жена, а не седа него 
стојећи говори: „Покупите сав овај накит, продајте 
га, и тим новцем створите Сиротињски фонд; и 
знајте да би он био толики да би издржавао све 
сереске слепе, кљасте п убоге просјаке, и ако их је 
толико много да су вам закрчили улице. Хоћете 
ли — рече ми — да о овоме вашим женама, овде, 
на свадби, држим једно предавање; Ви им прево- 
дите реч по реч; нека им свака реч уђе у срце“. 
— „О, Мис Смит!“ уздахнух ја дубоко, али јој на пи- 
тање не одговорих. Да сам Туркиња свом душом, 
осетила сам по оном болу, по оном стиду. На сваки 
начин гледала сам да одбраним од праведног на- 
пада своје сународнице и рекох јој да се у земљи 
где нема слободе не може ништа урадити. „Какво 
организовање женских друштава у земљи где је 
жена ствар и где је слоболан само онај који угу- 
шује слободу #“ Емине-Семије-ханум воли Францу- 
скиње, то јест воли просвећеност њине земље, а 
Ђулистан-Исмет-ханум Енглескиње, то јест високу 
културу њине земље. „Францускиње распаљују и 
онако распаљену фантазију наших младих жена и 
девојака, а Енглескиње је темперирају,“ вели она. Ја 
сам се за ово време, док сам год била с овом ра- 
дном, тачном и уредном, трезвеном Енглескињом 
слагала с Ђулистан-ханумом и готово сам постала 
англофил. И та жена нађе пута и начина да по- 
шаље мени и многима правила свих њихових удру“ 
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_ жења и женских друштава, те да их ми прочитамо, 
проучимо и да узмемо из њих оно што је за паше 
прилике, за наш карактер и темпераменат, Опа ће 
опет доћи и поучиће нас као старија сестра млађе 
сестре ... О кад бисмо били слободни, прво бисмо, 
ми просвећене жене, организовале једно велико, 
монументално друштво које би се звало: Друџимтво 
за самовасимшавање и васпилчавање. 

Она ућута и дубоко уздахну, а Сафет се љу- 
ћаше на овај њен овакав говор, али прикриваше 
љутину : дошла је с пута. 

Она устаде и рече да хоће да сврати Мејрем- 
хануми, а Сафет се ђаволски насмеја и рече: 

— Или некоме коме треба да се рече „срећни 
ти гости“ 2 

Она је правила алузију на Нурију. Ариф је 
зацело хтела тамо, али да не би сестри учинила 
на жао, кријаше. Испратише је до капије, Фатма са 
сузама у грлу: ништа јој не може казати... 

— Није она љута на наше људе и жене, него 
на Елизу. Кад год се с њом завади, она је оваква. 
А ја сам чула да су се завадиле, зато и лута по 
свету, говораше Сафет идући. Па се тек наједанпут 
окрете свекрви и рече: 

— Шта јој је та страна жена, госпођо мајког 

— Сестра по души, госпођо снахо. 

Сафет се насмеја како се ретко смеје, нарочито 
пред свекрвом и рече: 

— И сад тобоже воли Енглескиње. Она је луда 
за Францускињама, Она је и Фатму и Мерсију на- 
учила да лудују за све што је француско, за Фран- 
цускињама. 

— Није чудо, госпођо снахо : Францускиње су 
јој сродније по нарави, по свему, од Енглескиња. 

Ариф отиде Нурије-хануми, или, како је Тур- 
киње зову, Мондије-хануми, Фатминој суши, то јест 
мајци по млеку. Као у Нуријину старинску кућу 
с кафезима а и са шалонама, с електричним звон- 
цетом на капији поред халке и звекира, тако у њену 
велику собу, у салон с „мешовитим“ намештајем, 
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Ариф-ханума се загледа и помисли: „„У ђубрету 
спава, царски сан сања“: крај турских ствари она 
меће европске,“ 

И Нуријина робиња јој се обрадова, али и не 
покуша да јој пољуби скут, пошто зна да она то 
не да, п не воли, него јој поможе да се изује, и 
обу јој њихове папуче, али не као робиња госпођи, 
већ као кћи мајци. 

Нурије-ханум, један необичан тип Туркиње, цр- 
номањаста п жива, Сафетиних година. уста и радо- 
сно узвикну: „Моп Пјеп! то је од вас лепо, Ариф- 
ханум.“ И пошто јој показа руком место где ће сести 
и она прође поред њених гостију, жена, старих, мла- 
дих, и седе, домаћица се спусти према њој на једно 
шиљте и опет узвикну: „Моп Пјеп!“ Па се после 
кратког ћутања здравише теменима, све редом, па 
Ариф виде једну озбиљну, отмену и врло лепу ха- 
нуму од тридесет пет или шест година, и пита која је, 
па јој Нурија каза да је то пашиница, њена сестра, 
млађа од ње, па се она с пашиницом тужно по- 
гледа и тужно се на њу осмехну, па је Нурије поче 
пецкати за Мадам Аристид, па се жене, све осим 
пашинице, на то пецкање, дирање, лукаво осмех- 
нуше и лукаво погледаше у Арифу, па се Ариф 
наљути и брзо се трже, прибра и загледа се у овај 
необични тип, Мондије-хануму. Њу та жена увек 
може и да наљути и да ражљути, може чак да је 
разгали, насмеје. 

Никад не каже „Алла!“ ; пред сваку реченицу 
рекне „Моп Пјеп !“- „Пофранцужена Туркиња“, како 
је још зову турске жене, „она толико воли фран- 
цуски и говори га и кад треба и где не треба: пред 
клањање, и код мртваца!“ Држи француске илустро- 
ване листове и чита само о обичајима, и о ново- 
стима, да би била „аш соитат, и толико говори о 
Француској да човек мисли да је у њој пола века 
провела, а она је није ни видела. Чешља се фран- 
цуски, облачи турски; у кући јој је намештај и 
и француски и турски ; пудлице јој имају француска 
имена, Фаворит и Мињон, мачке турска, Мавиш п 
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Памук; топи се од милине кад неко рече да личи 
на Францускињу, и поноси се „духовитошћу“. Она 
говори о духу. не о срцу; паипак, она више има 
срца но духа. Цариграђанка, кћи цариградског паше 
(и мајка јој је била кћи пашина; она је с овом се- 
стром сестра само по оцу), она се удала врло млада, 
готово дете, и живела с мужем, миралајем:!, који је пре 
неколико годипа умро, непрестано у Солуну, нема- 
јући своје деце и волећи туђу : за сваким сестриним 
умрлим дететом одболовала је; сина јој, јединца, 
воли као да га је родила; и своје суседе, Сафет- 
хануме, јединицу готово је очувала, и што је чудно 
за жену која није никад родила, давала јој недра, 
те је она за то и зове „сушо“. 

Као обично, она и данас седи на шиљтету у 
белој алватној хаљини, турској антерији, коју она 
зове заш! аде 111, с фризуром, без чарапа, у црвеним 
сактијанским терлуцима. 

Што је турско поред француског, то је просто 
из љубави према конзерватизму, кога се тешко осло- 
бођавају и најпнтелигентније, најпросвећеније тур- 
ске жене Нурије-ханумине врснице. 

Она се загледа у Арифу, и кроз главу јој сину 
једна мисао, врло лепа, и она се зарадова: Ариф- 
хануми ће говорити за Џемала и Фатму. 

— Моп Плјеп! заборавих и псе и мачке и тице 
како ми дође мој сестрић, слатки Џемал беј. Нањ, 
што је леп као султан Азиз, Памук је страшно 
љубоморан, рече и омилова једног великог мачка 
што лежаше крај њених ногу, сасвим белог, због 
чега га она и зове „Памук“, и без премишљања 
позва Арифу да јој види сестрића. „Она је куражна 
и енергична,“ мислила је, „она ће ме измирити са 
Сафетом, она ће удесити венчање.“ 

Ариф, не знајући шта она мисли, зачуди се 
што је тако наједанпут и пред свима зове да „изиђе“ 
пред човека, и поцрвенивши захвали јој извињава- 
јући се да неће да га изненади — туђинка. Њој дође 
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жао па Арифу, помисли да она хоће да уда Фатму за 
другога, те понова поче да је дпра, вређа за Мадам 
Аристид. Она јој је увек завидела па Француски- 
њином друштву, п вређал. је: „Где је Мадам Ари- 
стид“ Добро сте хтели доћи без њег!“ Турске 
жене не знајући зашто је дпра, смешаху се па њу 
лукаво. Она се попово наљути, али се брзо поврати 
и растужп се. Опе јој се учинпше заблуделе душе 
међу које је послао Бог, не Пророк, љу, апостолицу 
п миспонарку, да их изведе на прави пут, да их 
васпита и припреми за препорођај, за њихово осло- 
бођење. И узбуђепа да не би заплакала, устаде и 
побеже ; опе осетише то у њој п остадоше дубоко 
погружене ... 

Она понова оде Ибрахим-Хасап-бејовима. Кад 
је видеше, оне се пзненадише и обрадоваше, па- 
рочито Фатма. „Сад ћу јој казати,“ мислила је. 
Чим седе, она поче говорити о жепама: 

— Јадне паше жене! Заблуделе,.. Ко ће их 
извести на прави пут“ Мпоге мисле да су пове, 
ако улазе у собу у ципелама, ако су се очешљале 
европски и назвале турску хаљину француским 
именом, п изговориле у друштву по коју францу- 
ску реч. А како се облаче! рече она, погледавши 
у стару. 

— Као деца, рече стара озбиљно, пушећи. 
Јеси ли видела децу: мећу капу на главу, па оно 
што је напред, они окрећу патраг. Кад проходају, 
сваки час падају, а кад проговоре, има речи које 
пама пишта не значе. Полако, кћерп моје, ко хоће 
с прве степенице на четврту, лако може сломити 
ногу или разбити главу. И ви морате као Бог. Оп 
у пролеће да дрвету лист, па цвет, па род. 

— У Серезу су наше жене горе по овде. Ништа 
нису читале, јер и не знају читати, ништа нису ви- 
деле, јер се никуд нису макле, а овамо вичу: „Наших 
обичаја нигде пема!“ — „Где је то „нигде“2“ ја 
их питах. — „Наш брак, па наш брак!“ узвикују 
— „У Европи је брак много савршенији, па ипак га 
називају преживелом установом и раде му на ре- 
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форми.“ Једна им објасни шта је то реформа, а оне 
се развикаше : „Шта! ваљда жепа да иде у дућан, 
а муж да седи код куће, да гледа кућу п децу :“ 
И после, што је најгоре, наше жене су непскрене. 
Прво треба васпитати жене, па после људе, или 
само жене, а опо после само по себи долази. 
Тамо још по старински: комшије хватају (у нева- 
љалству) комшике, па кад коју ухвате, закују од 
ње капиџик или је протерају из „поштене“ махале; 
и тад „неухваћене“ вичу на „ухваћене“, како су се 
могле заборавити и испрљати оно што ни море не 
може опрати — образ ! 

— А какве су странкиње%; умеша се Сафет. 

— Искрене. Да су као наше, ја се с њима не 
бих дружила. С нашима морам: наше су. 

Сафет рече брзо и неочекивано : 

— Пишу ли љубавна писма кћери твоје Елизе 2 

— Њене кћери! Деца! викну уврегјено Ариф. 

— Колико има како јој се кћи испросила # 
брзо рече Сафет. 

— Њена кћи тек је ушла у петнаесту, а Фран- 
цускиње се не удају рано као Туркиње, рече Ариф 
жустро и одсечно. 

— Ти си плаховита али ниси лажљива. Ти то 
не знаш зато што су странкиње искрене. 

Ариф је гледаше зачуђено. 

— Биле сте у највећој љубави, а она од тебе 
сакрила, зато што су странкиње искрене. 

— Је ли истина, Сафет, то што ми каза; упита 
Ариф. 

— Тако ми овога детета! рече Сафет погле- 
давши у кћер, па се трже: она се никад не за- 
клиње у дете. 

Арифи се смрче. 

Кад је виде бледу као смрт, Фатма се препаде 
да не добије напад, те отрча по мокар пешкир. 

— Опрости! Никад ти не бих казала да ме 
ниси изазвала. Ја то чувам као тајну већ толико 
време. Сад се истрчах, опрости! говораше Сафет 
врло узбуђено: жао јој беше Арифе. 
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— Воли је, кћери, она је красна: за опстанак 
се бори боље од човека, рече стара јер зна да се 
Ариф умири и развесели кад год јој хвале при- 
јатељицу. 

— Мадам Аристид је дивна! Кад говори фран- 
цуски цвркуће као тица, умеша се Фатма с љубављу 
према тетки и тој страној жени, доносећи мокар 
пешкир. 

— Нећу то... Какав напад. . Ја сам данас јака, 
јака... Боже, зар неискрена она, моја другарица за 
толико година! Колико смо се наразговарале! Ка- 
квих емо се књига начитале! Да нисам била с њом, 
ја не бих била побуњеница. Она ми је дала ду- 
ховним очима вид, начинила ме новом. Она ме је 
волела, и жалила ме је кад год сам била болесна 
или несрећна, обилазила ме, чувала, за мном пла- 
кала. Да су купљене и сачуване у стаклу те њене 
сузе, ја бих давала по једну девојкама, да је наспе 
у воду ономе кога жели за мужа, те да је муж воли, 
јер те је сузе проливала љубав... Сама с њим... као 
два пања, ја сам њену децу волела. О кад ми дођу 
и пођу по кући, по башти, како сам срећна! Пред 
мојим очима су расле и развијале се као пупољци. 
Зову ме тејзе, зато што осећају да сам им с мајком 
сестра по души. Говорила ми је да се не осећа у 
туђини сама с децом —— ту сам ја Где је с њене 
душе накит чијој сам се лепоти и вредности ја 
дивила ' ! 

Она ућута и дубоко уздахну а стара Шехназе- 
ханум рече: 

— Ако ти се чини да га сад нема, ти си јој 
га натраг узела, јер ти си јој га и дала. Арид- 
ханум, кћери, хоћеш ли дати испричам једну при- 
поветку коју сам чула у Арабији и која се зове 
„Лончарев Бог 

Био један лончар, који је правио лонце, ле- 
гене, ибрике и разне судове, и шарао их је како 
нико дотле, украшавао их, па од тога ситног, финог 
посла. куд је уносио себе, зар мало померио памећу 
и узео те направио од земље бога; после га однео 
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у башту, наместио га под кипарисима крај гроба 
своје мајке и клањао пред њим по пет пута на дан; 
а после сваког клањања, било дању кад пали сунце 
или ноћу на месечини, он гледајући у то своје 
дело толико се заносио, да му се најпосле чинило 
да га те мртве очи гледају и да се та земљана 
уста мичу. Једнога дана затече га тако за- 
несеног један дервиш, и кад виде да обожава 
земљу, он му узе бога и тресну га о земљу. Од 
тога треска лончар се расвести и виде — црвене 
црепове. 

Ариф бризну у плач, као да жали сиротог 
лончара. 

И Фатма заплака, зато што њена тетка плаче. 

— Ариф-ханум, кћери, ко се није разочара- 
вао, тај пије ни волео. Тешко оном ко нема шта 
да оплаче ! 

— Тешко оном ко пма шта да оплаче а не 
сме! узвикну Ариф. Једној мојој пријатељици беше 
умрла кћи, и она мени мало-мало па рече: „Благо 
теби што писи родила, те не знаш за жалост.“ Је- 
данпут ми дође сувише тешко, те јој одговорих: 
„Ја не знам за жалост, али не знам ни за радост. 
Ти си била тешка, па си очекивала, питала се да 
ли ће бити син или кћи, п радовала си се; родила 
си, п гледајући крв своје крви, радовала си се; га- 
јила си, и видела кад ти је дете проходало, чула 
кад је проговорило, и радовала си се; волела си 
пи била си вољена, и радовала си се. Сад жалиш, 
плачеш, а ја тебп завидим чак и на тим сузама 
које проливаш за својим дететом. За чим ја пла- 
чем, и смем ли да плачем; Твоју тугу сваки по- 
штује, моју исмејава. Не, ја чак не смем ни да ту- 
гујем, да плачем. Сто пута си срећнија од мене!“ 
Казала сам јој, и она ми никад више не рече: 
„Благо теби што ниси родила !“ 

Она обуче чаршаф, диже горњи део на главу, 
пошто је наместила пече, и приђе старој с речима: 

— Шехназе-ханум, да се халалимо : ја ћу су- 
тра на пут. 
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— Опет на пут! А Али-беј2 рече Сафет. 

— Ја без мужа не путујем, ти знаш, рече 
Ариф, па се са свима „халали“, опрости, јер — 
„смртни“ су. 

Фатма је испрати до средње капије и загр 
ливши је прошапта ; 

— Ах, слатка тејзе!.. ја имам нешто да ти кажем. 

Али она одмахну руком и рече: 

— Остави ме, дете! Ја сам данас као разде- 
шен ут. 

На софи, стара Шехназе-ханум говораше као 
да Чита из какве персиске или арапске књиге. 

— Ова жена нема прошлости и не очекује бу- 
дућност. Она је у тренутцима у којима живи. Она 
живи од утисака. Њени живци су као јакд дате 
гнуте жице на ћеманету, што кад дирнеш једну све 
забрује. Њено срце не зна за године, да њену 
душу годипе су само уображење. Њен дух се 06- 
павља свако јутро, као што се сунце рађа свако 
јутро. 

— Госпођо мајко, због чега Арпф толико воли 
ту страпу жену # упита Сафет. 

— Због њене земље. Да је Мадам Арпстид 
оваква. иста, а да је Гркиња или Јерменка, она је 
не би волела. Наша Ариф воли видело. 

— Али ја сам данас учинила као онај дервиш 
из приче, госпођо мајко. 

— Госпођо снахо, ја вам нисам казала крај 
те приповетке. Крај јој је овакав: „Али лопчар је 
волео и оне црвене црепове“. 

Сафет се з»мисли, јер се не сети одмах шта 
то значи. 


Ариф-ханум ваљда нпје била ни до пола пута, 
кад се зби једна необична природна појава. На 
небу се појави огроман пожар, обухвати га целог. 
Међу животињама завлада паника као и међу љу: 
дима. Људи су изгледали такви као да ће им из: 
горети небо, те неће имати према коме да подижу 
очи кад се моле Богу. Фатма одлете на баба-фингу, 
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собу на тавану, да одатле гледа ту страхоту и ле- 
поту — Фапаљено небо. Али док је само изишла 
== промена, навукоше се густи сасвим црни облаци, 
као да се онај жар претвори у угаљ. Сасвим се 
смрче. Она се уплаши, и паде ничице. Али одмах 
устаде. И у томе осветли се сав Солун, и море, 
црно, порасло као брег. И њу као да обузе пламен, 
засенише јој се очи, и у томе, тресак је подиже и 
ничице обори. Сва дршћући, она жмури и опет 
види небо, које се свакога тренутка раздираше на 
двоје, на троје, на четворо, и кроз те раздеротине; 
по целом небу, покуљаваше пламен с треском. 
Иначе, ваздух је сасвим миран, непокретан, само 
задрхти од пламена и треска; ни најмањи лист се 
није покретао пре трескова. И наједанпут, као да 
гром удари у слеме конака њеног оца, и она замре 
од страха; а мало после тога чу се туп, потмуо 
пад некаквог огромног тела. Она скочи. Муња нема 
Небо брзо скиде са себе црнину. Она стрча доле' 
Из софе виде сакупљене под њеним прозором жене: 
нене, мајка, робиња и слушкиње. И она оде међу 
њих. Учини јој се као да јој отац лежи мртав на- 
сред баште.. Њен кипарис! Из његовог дебла ку- 
љао је дим... Над њим су кружиле две вране га- 
чући као да су осетиле леш... Кипарис јој се лежећи 
учини много дужи него кад је стајао и дотицао се 
облака, и црњи од малопређашњег неба; од њего- 
вих грана чиниле су јој се руке. И опет се чуђаше 
како је велики, као што се чудила једном брату од 
тетке кад је био на мртвачком одру, који јој је 
за живота изгледао мали. Жене, госпође и слу- 
шкиње, дошле из Цариграда пре двадесет година, 


_ плакале су за обореним кипарисом као за својим 
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првим солунским пријатељем: кад су први пут 
дошле у ову башту, он је стајао тако усправан, прав 
и висок као џин, као стражар ове куће, или као 
домаћин, и шумео им је радосну добродошлицу, и 
ако је био обучен у црно. Оне су сад поред њега 
мртвог чучале све у бело, час крај његовог дебла, 
које се непрестано пушило, час крај врха, који је уда- 
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рао чак у последњи крај оградног зида, и плачући 
кидале су његове гранчице, метале их на уста и 
теме и остављале их у недра; Фатма је сузе лила 
над његовим стаблом, око кога је често обавијала 
руку, као да је замишљала струк брата, кога није 
имала. Како ће им бити кад га понесу! Одгледаће 
га и за њим ће нарпцати као за милим мртвацем. 


и 
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Беше леп летњи дан; прошло десет; Фатма 
доцкан легла, па се успавала. Кад отвори очи им 
виде на столу пошту, чисто задрхта ; брзо устаде. 
Хтеде одмах читати, па се трже: неумивена је. По- 
што се на двоје на троје уми, она грозничаво 
отвори писма. Била су два. О како су јој оба мила! 
Једно је од тетке, друго од Госпођице! Шта ли 
јој одговара! Грди је или... Не сме прво Госпођи- 
чино ; чита теткино : 


Скопље, 14 јуна 1905. 
Емир, срце моје, 


Ти си имала нешто да ми кажеш, уз капију. Шта, душо: 
Ја, себична, занесена собом, не мислих на тебе. Али, не, немој 
ми ништа тајно писати, јер још смо у сшарој Турској, где 
се писма „губе“. И после, у кући где гостујем све старо, од 
пре двеста, триста година: осмеси, неискреност, сумња, ухо- 
ђење: зар бих смела оставити писмо њима непрочитано: „Ко 
зна од кога је...“ 

Од дана како сам последњи пут била код Нурије-ха- 
нуме, ја сам друга, у мени се некакав преокрет збио, ја сам 


"се препородила; од тада, ја се не љутим на наше „старе“ 


што су оваке; ја их жалим; себе осећам, све више и више, 
као апостолицу, мисионарку, и јача ми воља и снага; све 
више и више ми се чини да ћу их моћи извести из заблуде, 
васпитати и припремити за ново доба, за оно свето и велико: 
ослобођење харема. Истина, ја то нећу моћи сама; али са 
мном саосећају небројено нових у Серезу, у Солуну, у Скопљу, 
пропагатори светлости (јер ми смо у тами), новога здравог 
живота (јер сад нам је живот трулеж), из кога бризга крв, 
црвена и врела; а и њима није тешко радити, јер сваку по- 
маже или муж или брат или, чак, отац. Ја сам се овде одмах 
с њима нашла: Цариграђанке су, чиновничке и официрске 
жене. Ти знаш да су мужеви тих жепа, само због жена рас- 
турени са службом по Анадолији, и по овом нашем крају, 
где ће нам се, свакако, како „пророци проричу“, родити сло- 
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бода. Овде је свега пет, а мени се чини да их има пет сто- 
тина, пет хиљада: тако им је огроман рад. Сад им је главно 
Устав; ослобођење харема споредно. За ово друго спутала 
нас је реакција. На томе ћемо моћи радити тек пошто поч- 
немо удисавати у се ваздух слободе. Сад је доба васпитгвања 
и припреме за то свето и велико; пи у мени сваким часом јача 
и воља и снага... 

Иначе, овде је теже но у Солупу: турске жене као у 
џаковима са страшно црном маском на лицу — да пукну од 
врућине, без ваздуха, чини ти се п без живота, корачају, 
миле, ишчезавају иза оградних зидова, иза високих капија, 
окованих мертечким ексерима. Ја и оне две нове идемо за 
њима, и питамо се: коме ли су сагрешиле: Ја сам сад мирна, 
и ако се нисам предала вољи Божјој. Овако су завијене 
с тога, што је Арнаута пуно: па они жене не би дирали, него 
би их грдили. Па, замисли, и ја морам такво пече; и првог 
дана свуд уза ме иђаше слушкиња, хришћанка, јер не видим 
куд идем; а кад код куће дигох пече, на очима још магла .. 
бол. И ове жене ћуте! И ми се бунимо!... Валијиница правила 
излет у Вигантову Башту (ти ту башту знаш). Било нас је 
пуно: све пашинице (девет) п многе чиновничке и официрске 
жене. Једна пашиница врло тужна: скоро добила ортака. 
Бидиш, срце моје, више ни просте (ова је пашиница проста) 
не подносе ову грдну срамоту, неисказано понижење, како 
су то подносиле њине бабе, па пи матере. За ово душа наших 
жена свуд је нова. Упознала сам се с једном нежном, белом 
Цариграђанком. Све жене веселе, она тужна. Све жене говоре, 
она ћути. Кад сам је питала „како сте“, да није одговорила 
„хвала, добро сам“, ја бих мислила да је нема. И нико не 
зна узрок њене туге и ћутања. Ја мислим муж... „Тражите 
жену“... А ми, несрећнице, кад видимо овако што, треба да 
кажемо: „Тражите човека, мужа“. 

Да си слободна, ја бих те питала: јеси ли видела моју 
пријатељицу: Овако... Ја знам да је ниси видела: она вама 
неће доћи без мене. Мислећи на њу, ја се међу нашим же- 
нама осећам као туђинка; а опажам да сам и ја њима туђа. 
Две три пашинице знају француски, али како: Као наша 
Мондије-ханум (не љути се, срце). Овамо не нађох ни тебе ни 
Мерсије. Ово што предузимам: васпитавање и припремање 
жена, масе, уједно је п буђење. А да ли је добро, да није 
грех да их пробудимо # Оне још сањају чаробни сан Истока, 
Како ће им бити кад се из тога дубоког сна тргну: да се не 
осете несрећне2 да не проклињу онога који их је пробудио;.,. 

Била сам у соби с домаћицом; та моја рођака је из 
срећног Аблул-Меџидова доба, и ако је млађа од мене: го- 
вори са мном, и чух дубоко дише — заспала! Одмах после 
ручка, кад би човек требао да има мира; али, јесте, старој 
Ајше-кадуни, која је слушкиња у овој кући већ четрдесет 
година, прохтело се да пуши у соби где јој спава ханума, где 
ја почех песму... 
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Пред зору се пробудих, и — све живо спава, тишина: 
доцкан смо легле, по харемском обичају. О моја песма !... Ра- 
зочарање... Душо, душо, да Бог да се ни у кога никад не 
ровочарала .. 

Да сте у љубави с Нурије-ханумом, ти би, без сумње, 
чула нешто и о Елизи... Век проведох у тражењу срца; своје 
давах, а туђе... Ја га нађох једанпут, онде где сам најмање 
мислила да га има; у човеку, мужу!... И ја се буним, бу- 
нила сам се!.. 

Како је ханум-нене: Шехназе-ханум, то је она права 
нова у турским харемима. Најчешће је замишљам у оној њеној 
дугачкој антерији емир-боје, с њеним сребрним аврапама: кад 
јој Ђулренги јави да је дошао тај и тај ага или беј Ибра- 
хим-Хасан-беју, па он није у конаку, а она одмах устаје, као 
млада, пребаци преко косе танки башјорти, с којим је мало- 
час изишла пред Мухамеда, кад је клањала, и иде у конак, 
да се са синовљим гостом разговара као Фатма-Захра с оче- 
вим... Боже, Боже, колико нам је вера лепа, а колико су је на- 
ружили неразумни! 

Пишем ти француски, да не би разумео твој отац, ако 
би му писмо дошло у руке. Не шаљем ти га поштом (не смем), 
већ по једној новој. Развићу је, раскопчаћу је, метнућу јој 
га на срце као она блага, Хартије... па ћу је закопчати, за- 
вити... Кад ти дође та нова, прими је лепше но мене. 

Ханум-нени љубим скут, зету Хасан-беју правим темена, 
сестру Сафет грлим, сестричини Емири љубим очи. 

Твоја 
Аршиф-ејзе. 


Фатма пољуби писмо, па истрча из собе и 
пољуби нену у руку и рече: 

— Аман, нене, где је та ханума што ми је 
донела од тејзе писмог 
| — Отишла, сине. 

— Отишла! Боже!... А тејза вели: „Прими је 
лепше него мене.“ 

=— Жури се, има ваљда неке поруке. А тебе, 
док бисмо пробудили, док би се ти спремила,.. 

Она се врати у своју собу нерасположена; али 
се брзо развесели, управо узбуди, кад виде на столу 
писмо Госпођичино. Узе да га отвори, а руке јој 
дршћу, лепе њене ручице... 
| Париз, 1 јуна 1905. 

Драга мала, 

Данас у подне, враћајући се из вароши и улазећи у 

своју собу, ја осетих мирис мошуса, и врло се обрадовах; 
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јер тај мирис јавио ми је да сам добила писмо од тебеи 
подсетио ме на кућу у којој сам провела више од дванаест 
година, и где су са мном поступали врло лепо. Садржина 
тога драгога мирисавог писма није ме толико изненадила 
колико ме је забринула. Није ме изненадила с тога што ти 
имаш осамнаест година, што на Истоку значи: зрела девојка, 
још мало па уседелица. И не чудим се што онако пишеш о 
љубави; 0 њој си се доста романа начитала и свашта по ха- 
ремима наслушала. У почетку, ја сам намеравала радити као 
многе учитељице: забрањивати ти читање љубавних романа; 
али кад чух шта се све по харемима пред девојчицама го- 
вори, ја одустадох од тога, знајући да у романима нема ништа 
слично тим разговорима. То је тако, мала, па ипак је међу 
вама пуно девојака заиста чедних, и ако не црвене кад се 
пред њима изусте и такве речи каквих у нашим језику за- 
цело и нема, ја их бар не знам. 

Дакле, драга мала, мени није за чудо што онако о 
љубави пишеш, него ми је за чудо што си се заљубила у 
човека кога не познајеш: само зато што ти се леџо покло- 
нио, уошште јавио! То ме је забринуло. Да си од тринаест 
година, ја бих ово могла и разумети; али од осамнаест, на 
Истоку зрела девојка! Онс, истина, лепо понашање често 
одаје лепу душу; али то је често, не увек. Ти познајеш Хи- 
спет-хануму. Која још уме да направи онако грациозна темена 
као она: Ниједна. А у које је још онаква душа као у њег 

И после, драга мала, заљубити се тако, то је по моме 
мњењу лудост. Можда је добар, али није муслиманин, него 
Грк, Јерменин, или чак Јеврејин. Ти знаш да су и они лепи, 
црномањасти, да имају црне очи, да носе фес... Али, не: тај 
у кога си се ти заљубила што ти се јавио, има плаве очи. 

И још нешто, драга мала. И ако изгледа фин, можда 
је из просте куће. Зар би те твој отац дао човеку који није 
од породице, из добре куће: Ти немаш своје Ја ни у из- 
бору хаљине, а камо ли у избору мужа. Хаљину ти бира 
мајка, мужа ће ти изабрати отац. Онај који би тражио да 
проговори твоје срце, то је твоја баба. Али та паметна жена у 
очима твога оца само је жена, а ти знаш шта то значи. На- 
послетку, драга мала, ни у Европи не иде све онако како ви 
на Истоку, нове муслиманке, замишљате. Ни овамо девојка 
из добре куће не удаје се увек за онога који јој се „лепо 
јавио“. И овде је родитељево искуство уз кћерино неискуство. 
Мислећи на Европу, ви се често уљуљкујете обманама. И 
мени су се некад ако допадали; па где су сад они: Ја их 
се више и не сећам. Јер, ипак ти си још врло млада, и ако 
те тамо рачунају у зреле девојке. Ја ти овако пишем с тога, 
што је почетак, што је семе љубави на површини срца; иначе, 
да је прошло време, да се укоренило, ћутала бих: срце ра- 
зуму може много, а разум срцу ништа, наравно у харемима. 

Пиши ми што пре: да ли се „ствар развија“, или је 
прошло на лепом поклону. 


рР_УР"Ћ 
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Што се тиче стила, и граматике, ортографије, ти си 
увек била пажљива. 

Сад о себи коју. Не чини ми се да ћу икада више ви- 
дети Солун, град у коме сам провела најлепше доба свога 
живота, своју рану младост, и младост уопште. Мојој мајци 
је све горе и горе, и не чини ми се да... Али доста. 

Изјави својој ханум нени моје одлично поштовање, Ср- 
дачно поздрави госпођу твоју мајку, Ариф-хануму, малу драгу 
Мерсије-хануму, госпођу Аристид и њене кћери, и све друге 
које ја волим и којима сам ја мила. А тебе, врло драга мала, 
нежно љуби 

твоја учитељица и пријатељица 
Ана Жадбуле. 


Р. 5. Збиља, ако је госпођа твоја мајка у љубави са Нурије- 
ханумом, те ти тамо идеш, много је поздрави. А: НЕ 


Емир-Фатмине очи просто су сијале од радо- 
сти. „Благо мени! она ме не грди, слатка моја учи- 
тељица! Она се само боји да није Грк, или Јерме- 
нин, и чак Јеврејин! да није из рђаве куће, из 
просте. Муслиманин је, моја пријатељице; од добре 
породице, из отмене куће, господске; богат... све 
што мој отац тражи.“ И метпу у куверт мило писмо, 
па га десет пута пољуби, па га извади п ижљуби, 
и опет га метну у куверт, па га намести на главу 
и пође тако по соби, — врача: да опет добије тако 
мило писмо од миле Госпођице. После га опет не- 
колико пута прочита, и страсно пољуби, па нај- 
после отвори сто за писање, и у једну лепу ша- 
рену кутију, пуну француских писама, остави га 
шапћући: „Буди с њима: сва су ми од моје Го- 
спођице“, и загледа се у лепи рукопис, у карактери- 
стична дугуљаста, коса слова симпатичне Францу- 
скиње. У другу лепу шарену кутију остави теткино 
писмо и рече: „Буди с њима: сва су ми од слатке 
тејзе. (), да ми сад није ње, не би ми било ни наде. 
Кад се врати, она ће све за мене...“ Истрча, весела, 
да каже нени и мајци шта пише тејзе, то јест да 
им изјави поздрав и одње, и од Госпођице, па се 
трже: њена нене, сва у бело, са као снег белим 
муслином преко косе, — чита Коран... Утрча у собу, 
весела, и одмах седе да одговори на писма. 
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Солун, 15 јуна 1905. 


Слатка тејзе, дођи што пре, не могу без тебе. Не могу, 
тејзе, слатка тејзе! Дођи што пре! Хукнула сам у хартију, 
ту је мој дах: из њега ћеш прочитати да треба што пре да 
дођеш, да те чекам, да те волим, да ти љубим очи, да ти 
љубим руке, да ти љубим скут... Воли те, љуби те, чека те 
с нестрпљењем, са чудном жељом, жудњом, страсно те чека 


од свег срца твоја... твоја сестричина 
Емир-Фалама. 


Р. 5. Мацам Аристид нисам видела; али сам чула да 
те код једне наше помињала, и много те хвалила, те ова и 
не слути да нисте у љубави. Ја ти пишем француски; а ти, 
кад читаш својој рођаци, ово прескочи... Љубим те, љубим. 


Е.-Ф. 


Ово писмо и не затвори, него под утиском нео- 
ппсане радости, која јој сву душу обузе, поче друго: 


Солун, 15 јуна 1905. 
Врло драга госпођице, 


Добила сам ваше драго писмо, и љубила сам га, љу- 
била... Ви ме не грдите, ви ми тако лепо пишете... 

Није Грк, није Јерменин, а Јеврејпн не дај Боже! Му- 
слиманин је. Леп! Од добре, од велике породице; племић, 
принц: Мурад-Џемал-беј, син Арслан-Нури-паше Емир Заде 
и Зенихе-Алије-хануме,.. Од старе емирске арапске породице, 
по оцу, а по матери Турчин. 

Ја сам срећна! 

Да видите како нам је сад лепа кућа! Мени је лепа. 
Како се по многобројним собама и на софи смеје наш турски 
намештај! На мене се смеје. Како су нам веселе густе ре- 
шетке! Кроз њих гледам Њега. Како нам је радосна висока 
ограда! Иза ње је Он. Како су светли стихови из Корана! У 
сваком стиху ја сад видим Бога !... 

Да нисам била у овој кући, да нисам кћи Ибрахим- 
Хасан-бејова, не бих видела Њега. Јер да ми није Ибрахим- 
Хасан-беј отац, не би ми био Исмаил-Ахмед-беј стриц, и не 
бих ја провела мај на Јалијама у оном конаку с чијег сам 
балкона видела Њега; и да ми није Сафет-ханум мајка, не 
би ми била Нурије-ханум сут-ана... 

Тај лепи младић сестрић је моје сут-ане, Нурије-хануме. 
И ви га се може бити сећате, драга госпођице; видели сте 
му слику у сутином салону под стиховима из Корана... 

Али, ах! тек што ово написах, тргох се. Шта имам ја 
сад од тога што ми је Нурије-ханум сут-ана: Моја мајка 
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с њом не говори. Је ли то случај или судбинаг Оне се воле, 
а сваки час се споречкавају као деца, ви то знате, драга 
госпођице. Али до сада : некад не говоре по недељу, некад дан, 
некад сат, не по величини увреде, него према расположењу. 
Капиџик између наших дворишта никад се није затворио ни 
чивијом, а камо ли катанцем, па макар се оне завадиле не 
знам како. Ако је штогод наше код суте, моја јој мајка то 
не тражи; ако је штогод њено код нас, ми јој га не враћамо. 
Откад не говоре, а једна другу помињу, те нико и не слути 
да нису у љубави; моја мајка хвали суту као пре. Откад не 
говоре, а нигде се још не видеше, за моју несрећу. Ја чим 
чујем да је неко у комшилуку болестан, молим мајку да га 
обиђе; све мислим биће тамо сута, па ће проговорити. Јуче, 
кров кафез видех Али-агу: стар, има сто година, болестан, 
једва иде, сиромах, подупире се дебелом палицом; а ја по- 
мислих : комшија кад би нешто умро, одмах би тамо отишле 
и мајка и сута: проговориле би код мртваца. То помислих, 
па се уплаших да ме не казни Бог. Мајка ми невесела, а 
нене: „Госпођо снахо, ти не можеш без Нурије-ханум, по- 
знајем. Године су то, откад живите као сестре, и боље. Покори 
јој се.“ А мајка, љута, грди сут-ану, виче: „Никад, госпођо 
мајко.“ — „Што сад тако, кад досад увек... ти прва: Па баш 
да те и неправедно увредила, опрости јој. Слушај, кћери, ово 
су речи из Корана: „Човек је брз по природи... Оному који 
прашта и мири се са својим противником, Алах ће бити дужан 
награду...“ А мајка: „Решила сам се да јој никад не отиднем 
ја прва...“ — „Паметан попушта,“ вели добра нене. „И ако 
бисмо примали к срцу све што нам се учини као увреда, ми 
ни с ким не бисмо ни говорили. Само ситни сваку ситницу 
примају за увреду.“ — „Не могу,“ каже мајка, „осим да чујем 
да је...“ — „Умрла, је ли:“ — „Не, него да је тешко болесна.“ 
— „Ићи ћу јој ја, госпођо снахо.“ — „Да Бог да да ме мртву 
видиш, госпођо мајко !“... Јуче оне тако говоре, а ја их слу- 
шам, па ми се смркава. Ја не знам шта је мојој мајци; она 
никад није држала срце. Права муслиманка мири се с при- 
јатељицом о великим празницима, или кад дођу гости. Сута 
је добила драге госте, сестру и сестрића, и мајка није отишла. 
Кад се нису сад помириле, чини ми се неће никад. 

А пре неки дан, мој отац метну на сут-анин капиџик 
катанац, а мајка му ништа не смеде рећи, само је, са мном, 
крадом плакала. Катанац је метао тако полако, да не чује 
сут-ана. А нене му говори: „Зашто, сине: Ко ти је тако 
волео кућу, ко жену, ко дете: Ко ти је оне што су ти нај- 
милији обилазио у болести онолико: Ко је с нама и певао 
и плакао: Ко те бранио одрђавих уста: Хиљаду пријатеља, 
један истински: ти си од пријатеља затворио капиџик,“ 
— „ја, мајчице, нисам затворио капиџик од пријатеља, него од 
непријатеља... од Нурије-ханумина сестрића: да нам је даље 
слама од ватре.“ А нене се клатила, п метнула кључ на 
бућме, да га у недрима носи... 
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Мерсије је „лежала код мене четири ноћи“, како се 
каже нашим језиком; по сву ноћ смо седеле и разговарале 
се, о њему... Пробушиле смо зод, па смо гледале у сут-анино 
двориште: нисмо га виделе. Али га видесмо кроз кафез из 
ненине одаје. Сваки дан га видим; сваки час пролази и 
гледа у решетке, као да није муслиманин. Сута му је пока- 
вала нашу кућу... Напослетку, он је муслиманин само по вери п 
по имену, иначе не, јер у Европи је одрастао, живео до пре две 
године. Ја не знам ви да ли зна турски. А знам да зна 
француски, енглески, немачки... Енглескиња га васпитавала, 
била му гувернанта, као ви мени, и друкчије, јер с њим 
није била мајка... Мени је све сута причала. Он је као Ев- 
ропљанин, а личи на арапског привца, принц је. Зове се 
Мурад-Џемал, а ви знате да то значи жеља и лепота. 

Да се кријем, увек да се кријем, као да нисам у Со- 
луну рођена и одрасла Овде се турске жене мало крију, ви 
то знате, драга госпођице. Као у Цариграду, иду у чаршију, 
иду у безистан; где највише света има, код Бејаз-Куле, на 
Молосу — иду отворена лица. Тек кад се неко у њих добро 
загледа, спусте пече... Али шта имају од тога: Човеково је 
до капије; а п на улици: гледање без говора, плп, како 
наше жене-кажу, разговор душа... 

Кад бих нешто ја као друге излазила и у јутрупу 
подне и у свако доба и дизала пече сасвим — до сад би ме 
зацело видео; али ја сам, за несрећу, као цариградске ве- 
лике госпође: никад пешке, увек у затвореним колима... 

Само се молим Богу. Бог ! 

А сад, врло драга госпођице, примите хиљаду пољубаца 


од своје мале 
Емир-Фапаме. 


Р. 5. Мерсије ме молила да вас поздравим и да вам 
кажем ово: „Наше учитељице Францускиње створиле нам 
бол,“ Ја то пишем, мада се с тим не слажем. 

И још, врло драга госпођице: има Бога, и ја га сад 
осећам у себи, и томе се Богу молим за своју срећу. А кад 
мени дође срећа, то значи да се вратило здравље госпођи 
вашој мајци... Јер ја своју срећу не замишљам без вашег 
повратка: ви да ме гледате испрошену за Мурад-Џемал беја, 
ви да ме спремате за свадбу моју и његову: косу да ми на- 
местите као европској невести, и да ми на главу метнете ди- 
јадему, уместо венца од мирте или поморанџина цвета. 


Е.-Ф. 


У 


Јуче јавише Сафет-хануми да ће јој данас на 
„јутарње расположење“ доћи једна стара цариград- 
ска пашиница и три младе Цариграђанке из нај- 
виших кругова, те она, да би ово посело свечаније 
изгледало, позва све своје пријатељице и јетрву 
и синовицу. И ако су се спремиле за чифлук, је- 
трва јој с ћерком дође још синоћ, како би сутрадан 
увеличале дочек гостију домаћицама. 
| Петак је. По улицама су се размилеле жене 

у разнобојним чаршафима, новим. Код Сафет-хануме 
чу се лупа на капији пре девет, и робиња — која 
се налажаше око капије да не би гости чекали — 
отвори: уђоше Солуњанке, старе у црним, Сафе- 
тине врснице у плавим и зеленим чаршафима, све 
с посувраћеним печима. Мало, па пред конаком 
стадоше двоја затворена кола и из једних изиђе та 
стара цариградска пашиница са своје две црне 
робиње, из других три младе Цариграђанке : све у 
фереџама, с јашмацима, јер чаршаф, с кога је „запт“ 
дигнут поодавно, носе обичне, а фереџу велике 
госпође, због одлажења у Јилдиз. 

До средње капије у харемском дворишту, пред 
женском послугом наређаном с једне и с друге 
стране путање, обученом у свечано рухо шарено 
као по ливади цвеће, стоји домаћица Сафет-ханум 
с јетрвом, обе у плавим свиленим антеријама, и док 
чељад љуби скут гостима и прима им сунцобране, 
дотле им хануме праве дубока темена и радосно 
се смеше на њихове љубазне, пуне дражи и еле- 
ганције цариградске поздраве, и тад се окрећу, 
обе, и с пуно поштовања полазе пред њима, да их 
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уведу у кућу. За Цариграђанке спремљене су па- 
пуче, по њихову обичају, и слушкиње с робињом 
приђоше да их преобују, замењујући им фине 
плитке ципелице папучама наврх прстију; стара 
пашиница обу своје које је њена робиња у 60- 
чици донела. Наврх степеница у предсобљу до- 
чека их стара Шехназе-ханум с унукама Фатмом 
и Мерсијом, обученим по најновијој париској моди: 
и с једне и с друге стране измењаше се грацпозна 
темена, па их Сафет с јетрвом одведе у јашмак-одају, 
да се развију. Кад се развише и чељад узеше 
остављати фереџе и јашмаке у шарене свилене 
бошчице, оне пођоше за домаћицама на софу. Го- 
шће нису мислиле да су ово јетрве, него ортаци, 
пошто их обе дочекују. На ои се поздравише 
теменима с већ дошлим гостима, Солуњанкама, које 
их дочекаше стојећи, па поседаше, стара, у ста- 
ринској антерији с каик-отосом! на глави, на мин- 
дерлук, младе, у лаким белим молским хаљинама 

из париских магазина, на столице донете из Фа- 
тмине собе: ниско не могоше сести због корсета; у 
дну софе спустише се робиње поред слушкиња 
дошлих са Солуњанкама. 

После многих темена и многог ћутања, Шех- 
назе-ханум поче с пашиницом разговор, тих, који 
се за час сврши. И опет ћутање... После, по жељи 
те отмене гошће, Фатма седе за клавир, који се за 
ово посело изнео на софу. Док је свирала Низам- 
ски Расшанак, старе су плакале а младе су оста- 
јале хладне. Дим се дизао од дувана, али се није 
задржавао : прозори су широм отворени. Измешали 
су се парфими од љубичице и хелиотроп с ливан- 
тама од јасмина и јоргована. Па су се, после, по- 
делиле у четири групе, пошто их је било повише, и 
пред сваку се групу ставио седефски столић с те- 
псијом и споља калаисаном, на којој су били сре- 
брни судови са сиром, кајсијама, с татлијама и са 
слатким од смокава; па су и старе и младе почеле 
јести прстима ћутећи, слушајући једну арапску. 


1 Каик-отос, једно старинско турско чешљање. 
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арију коју је Фатма свирала на клавиру с много 
школе а с мало осећаја. После јела опраше руке у 
и уста на абдеслуку, па се вратише на софу да 
пију кафу и пуше. Једнима је, које нису хтеле 
кафу, донета по чаша мирисавог ружичастог си- 
рупа. Док се пијаше кафа, Ђултер удараше у деф 
а једна њихова бела бивша робиња, обучена у цр- 
вено као ватра, играше. Њена вешта игра, играна 
с неисказаним осећајем и за чудо грациозним по- 
кретима, усхићаваше и нове као и старе; а њено 
бело зарумењено лице очараваше све. 

Пред крај њене веште, уметничке, топле игре 
дођоше оне две странкиње које Мерсије у свом 
писму помену, једна плава Енглескиња, што се зове 
Мис Блак, Фатмина учитељица за клавир и енгле- 
ски и немачки језик и једна смеђа Францускиња, 
Мадмоазел Дарно, гувернанта деце некога паше; и 
видевши робињу како игра, не као њихове бале- 
ткиње и баханткиње, толико се усхитише, да експан- 
сивна Францускиња гласно исказиваше своје див- 
љење пљескајући играчици. 

Кад Фатма виде ове две странкиње, нарочито 
Францускињу, обрадова како се није скоро; кућа јој 
се учини лепша, и као да је у њој Бајрам. Али онату 
своју велику радост сакри тако вешто, како то само 
уме Туркиња, јер се бојаше Солуњанака, нарочито 
_ старе Цариграђанке, која је непрестано гледаше. 

Та цариградска пашиница ока не скидаше 
с ње: гледа је кад иде, гледа је кад седа, гледа 
је кад устаје; чак кад је девојка за клавиром, она 
је гледа у стас, у врат, у главу. И Фатма осећа 
те толике чудне погледе, па јој је неугодно. 

Фатми су ближе по души чак и од матере 
оне три младе Цариграђанке и ове две странкиње 
а она то мора да крије, да се претвара, да је не- 
искрена, и мора са свима, чак и са странкињама, 
турски. „Па зашто нам наши родитељи дају да 
учимо европске језике кад не воле, стиде се да их 
ЗУЈУ у својој кући #“ Из сујете, да се каже да су им 
кћери образоване. А данашња турска жена не може 
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се назвати образованом, ако не говори бар два 
европска језика и ако не свира на клавиру. 

И она се младима и странкињама све више 
душом приближује, и како би их позвала да јој 
виде библиотеку а не сме од Солуњанака и Цари- 
грађанке што не скида очију с ње. Али у томе 
нене рече: „Идите у башту, децо, веселите се. Нас 
ће веселити Ђулренги — певаће нам.“ 

Свих седам захвално погледаше Шехназе-ха- 
нуму, па изиђоше, али не одоше у башту него у 
собу Фатмину. Оне три нове нађоше у Фатминој 
библиотеци многе своје миле познанике, поред Ша- 
тобриана и Ламартина — Гиј де Мопасана, Мар- 
села Превоа, Пола Буржеа, и друге. Нађоше и Фло- 
бера, п Лотија, и насмејаше се, узвикнувши: „Гле 
Азијаде! Она је Туркиња колико смо ми Францу- 
скиње.“ С њеног стола за писање Фахрије-ханум 
узе Тље ћитатеа без! Роетз (Путесав) 21 "ће Епдизћ 
јапдиаде! пи поче читати с чисто енглеским изго- 
вором и потпуно енглеском интонацијом : 


Те тавска ћет бтеа ћату #лтоцућ #ће тд, 
Нет бфтеа тд зоје ата го: 


— О, џев! Тћотазв Нооа'в роет „Тће Пеатћ Веа“ 
28 оету беаитјш3 узвикну Мис Блак, а једна нова, 
лепа али врло бела, као да је јектичава, сневесели се. 

И на енглеском језику отвори се готово ин- 
тиман разговор. Нове казаше да су све три биле 
распуштенице (једна још и сад), п кад их Мис 
Блак упита зашто су се развеле, оне с пуно иро- 
није рекоше : Кисмеш. Францускиња, која скроз по- 
зпаје турске жене, јер годинама је живела у Ца- 
риграду и са пашипицом је ишла најотменијим 
харемима, познаде у ове три нове оне што вичу 


1 Сто најбољих Песама (лирскит) на енглеском 
језики. 
Е Ми ослушкивасмо њено дисање у ноћи, 
Њено дисање тихо и полако. 
80, да! Томе Худа песма Самрана Постеља врло 
је лепа ! | 
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на уређење садашњих харема, што се занимају фе- 
минизмом и што се буне. И мало па виде да се 
није преварила; јер најстарија од њих, жена од 
двадесет пи неколико година, врло лепа, Фахрије- 
ханум, поче с пуно жучи: 

— Оне затуцане у Цариграду нас три зову ре- 
форматоркама, као овде вашу Ариф-хануму Хилми- 
пашом. Али оне се варају: ми нисмо за реформу 
харема већ за њихово уништење. Ми налазимо да 
је неприродно ово кријење жена од људи. Жене, не- 
свесне свога положаја у друштву, мисле да су цвет 
створен да га човек мирише док је свеж, а да га 
баци кад се спаруши. Али почињу долазити до свести. 

— Ја сам огорчена као жена, а побуњена као 
кћи ове земље, рече друга, млађа, Мирсаде-ханум. 
Ја се буним против овог срамног режима. Једна 
моја другарица поста удовицом за ноћ, да се сама 
брине за кућу и децу: муж јој не умре пего га 
протераше у Европу за чланак у новинама где се 
нашле речи звезда п слобода. После, оволики шпи- 
јуни! за тридесет лира месечно, за двадесет, за 
десет, за лиру! Погледам у свог рођеног оца, па 
затворим уста, да ми отац није шпијун, да ме не 
поткаже, не оптужи своју побуњену кћер. 

Фатма сва претрну. У кући њена оца да се 
овако говори! И учини јој се да таван, под, зи- 
дови знају енглески; а стидела се да им каже да 
говоре што друго. 

— Ветар најјаче дува кад хоће да стане, рече 
Фахрије. 

А Францускиња, опазивши да је Фатма не- 
мирна, рече: 

— Махните се, хануме, политике. Од ње хвата 
вртоглавица и људе. Гледајте ви да радите за своје 
ослобођење: да сте слободне, да сте с људима. 

— У Европи, жене, поред толике слободе п 
права, боре се за слободу и право организујући 
женска друштва, удружења, савезе, поче она трећа, 
најмлађа, врло бела, болесна. Ми то пе видимо, алп 
читамо и чујемо од странкиња што живе међу нама 
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и путница. По нека осетљива путница заплаче кад. 
види како живе њене сестре муслиманке, невине 
заточенице, заточене пре толико столећа себич- 
ношћу људи. Људи су себични уопште, наши на- 
посе: они својим женама не даду ни право сунца 
ни ваздуха, заврши и закашља се, а Фатму и Мер- 
сију од тога сухог кашља обузе хладноћа. 

Опет поче Фахрије: 

— Од неког времена, ја пратим све фемини- 
стичке листове, па видим... 

— И ја, упаде јој у реч Мирсаде (што је код 
харема необично и врло неучтиво), па видим: жене 
траже право гласа, а џакови ћуте! 

— Не траже чак ни право сунца и ваздуха, 
узвикну најмлађа, болесна. 

Док су оне говориле, једна слушкиња је не- 
престано улазила и излазила, тобоже нешто тражи. 
Најпосле Фахрије нервозно рече: 

— Кад ћемо смети рећи слушкињама и роби- 
њама: „Изиђите, пмамо нешто да се разговарамо“, 
а да ве навучемо сумњу! Кад ћемо моћи остати 
саме са својим мислима! Ми то нећемо доживети, 
ни наше кћери, ни унуке. 

— Муж нам не сме у собу без питања, а 
слушкиња и робиња сме, рече Мирсаде. 

А Енглескиња прихвати: 

— Ја се чудим како васпитавате вашу чељад. 
То је за мене тајна. Ваше слушкиње и робиње и 
фамилијарне су, и између себе и својих госпођа 
непрестано виде један високи зид који њихове 
руке не покушавају оборити, јер мисле да га је 
подигао Алах. 

Мерсије и Фатма готово ништа нису говориле: 
стиделе су се да говоре пред странкињама о овако 
озбиљним стварима: о правима жене. Оне су за 
странкиње држале оне три Цариграђанке, не Бн- 
глескињу и Францускињу. Оне су пред њима сло- 
бодне; Францускиња их је бунила кад год су биле 
саме, пред њиховим гувернантама. Оне су ову смеђу, 
експансивну Францускињу што пљеска играчици 
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пред старим ханумама, волеле као своје гувер- 
нанте; п да ппсу овде ове три Цариграђанке, опе 
би је сад пољубиле у оба образа, сад кад рече: 
„Гледајте ви да радите: да сте слободне, да сте 
с људима.“ Фатма би је пољубила у оба образа и 
оба ока, али је неповерљива пред Туркињама, па 
макар те Туркиње биле и нове. „Да сте слободне, 
да сте с људима!“ (0 како су свете те речи, као 
стихови из Корана! Она би онда била с Џемалом: 
на улици, у кући, код њих, код суте. Молила би 
тејзу да га позива свакога петка, и она би ишла 
тамо, и седела би с њим, и разговарала се, и гле- 
дала би га у лице, у очи, целог, не као кроз кафез, 
не као кроз зид. О слатка Мадмоазел Дарно! По- 
љубила би је чак и у уста, преко обичаја турског, 
и француског. И док се Францускиња, слушајући 
побуњене Цариграђанке, питаше, јесу ли то они 
црни макови, оне сени без лица, без гласа, што 
тумарају улицама као сени умрлих, дотле Фатма 
вребаше прилику да јој бар стисне малу, белу, 
милу руку, кад не сме да је пољуби. 

Гости су отишли; њих две су остале „непот- 
пуне“ : оне су однеле нешто од њих. Нене им чита 
персиске песнике, и оне је слушају расејано. Одво- 
јише се. Говорише о хаљини Мадмоазел Дарно, 
нарочито о шеширу. Мерсије има нешто Фатми 
да каже, па не може: никако нису саме. Ђулренги 
је непрестано у соби, седи и пуши, Она пред њом 
све говори, а ово не може: не сме. Ово је нешто 
велико, крупно. Боже, кад чује Фатма! 

Најпосле уграбише прилику, те Мерсије, на 
француском, ако би ко прислушкивао да не ра- 
зуме, поче говорити: 

· — Прексиноћ, јагње моје, била сам код госпо- 
дина Аристотела, на балу... Што се чудиш:... Моја, 
мајка не зна... Кад би чуо отац!... Одох да ноћим 
код Саније-хануме, а она звата, окупи.. Тамо се 
нисам развила те хтедох пући од врућине! Али 
сам се бојала; наших жена с Јалија било пуно, па 
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ме све, многе ме познају. На једној стакленој софи 

прозори су били застрти газом... Бал у салону, ми 

на софи: све смо виделе као да смо тамо биле. 
фФатма од чуда не долази к себи. 

— Ти не верујеш, душо 2 

— Каква смелост! Не, ти збијаш шалу. 

Мерсија јој затвори уста и силно је стеже, 
па настави: 

— Ах, шта је кад се чује и чита! Треба да 
се види... Ти ми не верујеш! Жене у изрезаним 
струковима !... 

— Верујем ти, очи моје, али... Како си смела! 

— Тако... Као нас две, загрљени... Ја сам опа- 
зила: у игрању, дотакну се лицем... 

— Ако се воле... Боже, како си смела! 

— У дно салона, у куту, сву ноћ двоје на- 
гнути једно другом.. 

— Љубе се !!... | 

— Лудост! Ти мислиш баш толико... Разго- 
варају се. 

— Заљубљено 2 Зацело. 

— Зацело. Никога нисам смела питати... А 
кад сам то видела, ја сам се стала трести... Лице 
ми је било као ватра, а руке као лед. 

— Боже, Мерсије ! Боже, Мерсије !... С ким би 
ти тако, слатка Мерсије 2... Је ли с оним што го- 
вори Е-ћ 2... 

— Ја сам на њега већ и заборавила, а и мр- 
зим га: уображен. Ја не знам с ким бих. Мени се 
сви допадају, а ја никога не волим. Кад бих се ја 
заљубила, па да га не могу узети, умрла бих. 
Умало не заборавих ! Јуче ми гледала Азизе-кадун... 
у карте, па ми је рекла нешто увијено, као да ћу 
млада умрети, ваљда од харемског непријатеља, 
јектике, која ће ми доћи од љубави, или због љу- 
бави, како да кажем. 

— Ја бих с љим, Мерсије душо... 

— Умрла 

— Не, не, не! 

— Загрлила се 2... Да вам се дотакну лица # 
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Она се закикота, и говораше : 

— Не, не, не! него... у куту, да се разгова- 
рамо... Благо њима! Благо њима! додаде пошто 
се уозбиљи. 

— И те с толиким правима буне се за право! 

— А миг!А миг! А ми2г! 

— Да је ту Ариф-ханум, рекла би: Буну ћемо. 

— А шта радише нашег упита брзо и ра- 
дознало. 

— Једне као ја, тако осећају; друге вичу: 
срамота! И час-по, кад опазе додир лица, затва- 
рају очи. Колико неискрености! Колико лажнога 
морала. Која од њих не жели овог 

— Али како си смела! рече ова не слуша. 
јући сестру. 

— А мени је било одвратно што се праве... 
Напослетку, можда се и не праве... њима није не- 
морална чочечка игра; оне воле без људи, две и 
две, једнако обучене, с једном цигаром, с водом 
из једне чаше; и срећне су... 

— А ми, нове! А ми, нове 2! 0, наши људи, 
зашто сте нас пробудили #! 

У томе дође на врата Ђулренги и рече: 

— Кјучук-хануме, хајдете Ајше хануми, зову 
вас ваше госпође мајке. 

Не смедоше не отићи. Пресвукоше се, при- 
пеше печа и обукоше чаршафе, па с робињом 
одоше у комшилук. Мајке су им већ биле тамо; 
жена пуно, из целог великог комшилука; па сви- 
рање у ут, ударање у деф, звецкање чампарама, 
пљескање длановима, смех, али пригушен, и тихо 
певање : весеље је у башти; разгранали се нарови 
и смокве, дигли се у вис олеандри: под оним на- 
ром седе две, и тамо две, једнако обучене, по једна 
има исечену косу као мушкарац, пуше једну ци- 
гару, пију из једне чаше, а хануме их гледају и 
погуркују се смејући се крадом; под оном смоквом 
седе десетину, пред њима је грамофон: пригушено 
се смеју, кикоћу се, јер чују домаћицу Ајше-хануму, 
њен глас „ухваћен“: „Добро јутро, Сафет-ханум! 


50 НОВЕ 


Како је Шехназе-ханум, Емир-ханум 2...“ Две нове, 
Емир и Мерсије седоше међу старе, раздрагане 
грамофоном; а те „старе“: једне су мало старије од 
њих, друге су љихових година. Фатма иђаше очима 
од једне до друге, све их познаје: од тридесет и 
пеколико свега седам осам писмених, и ако су 
бејовске жене и кћери! Мрак, мрак, ноћ у души, 
или душа у ноћи: непрестано спавају... На лицу 
ових младих жена огледало се задовољство; то су 
виделе нове, па су им завиделе. „Оне још сањају 
чаробни сан Истока,“ изусти Фатма шапатом те- 
ткине речи из писма, и дубоко уздахну. „О нашт 
људи, зашто сте нас пробудили 2!“ рече тихо Мер- 
сије што малсчас Фатма, па и она дубоко уздахну. 
У овоме друштву не осташе дуго, искрадоше се 
па одоше у башту, наместише око на пробушен 
зид — да виде Џемала. „Кјучук-хануме, брзо!“ викну 
из куће Ђулренги, а оне потрчашеу ненину собу. 
Џемал! Стоји под прозором, и разговарајући се с јед- 
ним младићем, сваки час баца очи у кафезе... „Алла'! 
какве су му очи!“ виче узбуђено робиња; Фатма 
се загрцну од смеха, а Мерсије вели: „Лепе, али... 
плаве,“ — „Плаво је море, и небо, кјучук-ханум.“ 
Фатма њих не чује... чује њега: прозор је отворен; 
и чује само како говори, не шта говори, па се 
смеје, смеје... „Француски као Француз!“ шапће 
Мерсије ; а Фатма би рекла нешто, па не може, не 
сме, чини јој се, ако проговори заплакаће, па ће 
јој се смејати сестра од стрица. „Зна ли турски овај 
Француз, а, Емир“ она хтеде проговорити, па опет 
не смеде. Он продужи пут, а робиња викну : „Аман, 
Кјучук-ханум ! црвена си као зрели нар!“ и разле- 
гаше се смех по одаји старе Шехназе-хануме. 
Сва срећна, Фатма испрати миле госте: они 
ће сутра на чифлук. Сва срећна, она оде у башту 
с Ђулренгијом. Саме су: хануме одоше на друго 
посело. У хладу су, под једном старом кривом смо- 
квом. На тешкој зеленој свили, златом, Фатма везе 
оцу „Левха: Нема Бога осим Бога, Мухамед је по- 
слала од Бога; везе, али не прелази преко лица ру- 
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кама кад изусти „Мухамед“, не уноси се у стих, у реч, 
у сваки бод, но ради расејано, и сваки час оставља 
иглу па преврће Рабзгег ЉМошђеЏев „слаткога“ де 
Мисе, који јој стоји на ђерђефу... Чита песме које 
је небројено пута читала, и зна их одавно на памет. 
Од свих песника, и старих и нових, и она, као и 
многе Туркиње, највише воли де Миса, „слаткога, 
де Мисеа“, како оне обично кажу. Прочита неколико 
стихова из његове Мајске Ноћи, и неколико сти- 
хова из његове Авгусшовске Ноћи, и неколико сти- 
хова из његове Децембарске Ноћи. Прочита цело 
КарреЏе-Тог, и ако то зна на памет. Па Афец.. 


Афгец! је стола фијећ сетће тће 
Је пе Те тереттаћ јаталз .1 


читаше гласно с пуно бола. Јер сад, што год је 
читала, мислила је на Џемала. Пре је мислила, чи- 
тајући Мисеове песме на своје фиктивно драго, или 
па Мадам; сад на Џемала... 

Не дочитавши песму, опет поче вести. „4Аадец, 
бигот, та тозе Фопае, диг т' аз агте репдат 
Гиле јоштв“,> узе певушити зарумењена, везући, 
и по навици метну на главу један комад платна, 
који бејаше на њену ђерђефу, покри косу, јер чу 
с минара „Алла' екбер“, па да је не види мујезин. 
Навезе почетак од „мим“, првог слова у пророкову 
имену, па опет отвори књигу, и тражећи нешто не- 
престано понављаше „Афец, Зигоп, та тозе опае“. 

— Кјучук-ханум, код Нурије-ханум шушти 
трава... Чујеш ли прекиде је робиња. 

Она, не затворивши књигу, слушаше... 

— Кјучук-ханум, код Нурије-хапум шушти 
трава! понови робиња. 

— Чујем... Пипни ми руке... Лед! 

— Што се бојиш%...Од јасмина се не види 
капиџик искићен мертечким јексерима. 


- Збогом! Ја мислим да те у овом животу 
Нећу видети никад више. 
# Збогом, Сузанице, моја ружо бела, која си ме волела 
осам дана. ЧуНиХ, 
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— А, не јексери... само катанац. 

— Зар је то самог... Олушај!... 

Уз капиџик се чу говор; неко говори, француски: 

— Фатма, јагње моје, Фатма, душо душе моје, 
моје срце је пуно љубави и бола. 

— Аман, шта говори 2 прошапта робиња упла- 
шено. 

— Да бежимо, Ђули... Види како ми лупа срце! 
рече Фатма узимајући робињину руку, а у томе, 
преко ограде долете писмо. 

Ханума скочи да бежи, а робиња, ухвативши 
је за сукњу, рече шапатом : 

— Код куће нема никога... Не бој се!... Седи! 

Она нагло седе, те претури ђерђеф, и разле- 
теше се листови из „слаткога“ де Мисеа. Робиња 
отвори писмо, које беше много намирисано... 

Преко ограде долете још једно, и још једно. 

— Три одједанпут!.. Зашто их не читаш... 
Ја ћу ово да отворим, и ова два, говораше робиња, 
шапатом, отварајући писма. 

И наједанпут насмеја се и рече: 

— У ова два нема ништа! 

— Како ништа! изусти Фатма чисто уплашено. 

— Само по једна реч!... 

Фатма узе прво; цела садржина писма беше: 


„Ма тале,“1 


Писано је пре неколико дана. Руке су јој дрх- 
тале кад отвори друго. 


„Је Капте,“2 


Ништа више. Јучерашњи датум. Отвори треће 
много узбуђена, 


„Му зтеећ ћеат,, Ј фоте уоџ. Ј ат Питктд ој уоц. 
Уом ате #ће опе ођјесћ ој ту Гође.“3 


1 Драга моја. 

2 Ја те волим. 

3 Слатко срце моје“, ја те волим. Ја мислим на тебе. 
Ти си једини предмет моје љубави. 

% На турском постоји фраза „слатко срце моје“, зато 
се овде тако преводи, | 
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.„„На њиховој капији чу се звекир! Она стрпа 
писма у недра па полете у кућу без душе. 

Те вечери после вечере, Фатмин отац одеу 
кафану а нене и мајка похиташе у комшилук, где 
не престајаше весеље; слушкиње легоше, а Фатма 
с робињом сиђе у башту. Месечина, бели се башта; 
од дугачке сенке олеандра њима се, час-по, учини 
човек; с оне стране зида обраслог у винову лозу 
и бршљан чује се шуштање траве и шум нечијих 
корака. Она се слободи : „На капиџику је катанац“... 
Месец просијава кроз гране, п мало па се изгуби 
у каквом сивом или снежно белом облачку. Влага, 
мирише земља и дрвеће... Из комшилука се чује 
деф праћен зиловима, и певање једне чувене со- 
лунске певачице, потурчене циганке ; а даље пишти 
кларинет уз једну монотону али страсну турску 
песму: то се Ахмед-беј на своме чардаку весели, 
гледајући у залив разливен на месечини. Она осећа 
љубав у тој свирци и песми, у месечини, у мирису 
земље и дрвећа, у шуштању траве и шуму корака... 
Сву ноћ неће ући у кућу, остаће крај јасмина се- 
дећи, осећајући љубав... Али, вечерас се не прође 
на шуштању траве... Чу се каменчић у капиџик. 
Она претрну, али се опет ослободи: на капиџику 
је катанац. С минара се зачу позивање на последњу 
молитву, а она несвесно покри косу... С оградног 
зида паде цреп; обе дигоше очи, — човек |... Она 
хтеде бежати, али немаде снаге да устане, и хтеде 
викати, па, као у сну, не могаде... Робиња се не 
миче, а она изненада скочи, потрча, па као ко. 
кош, кад је хватају, што полети, и видевши да 
не може летети, завлачи се у бокоре, у жбуње, —- 
она се завуче у један луг од јасмина, и да не би 
пред мушким била с откривеном главом, једном 
руком диже антерију на главу а другом покри 
лице... Ово учини као у сну, у незнању... И он 
се увуче у луг и паде у траву, крај ње, ћутећи, 
с јако убрзаним дисањем. Она хтеде да виче, да 
викне колико може, из свега гласа, па не даде 
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јава од себе... Као да је од страха полудела, оне- 
мела, шта ли.. Он поче да говори брзо као да 
се жури: „Ја знам да си нова, али не знам да 
ли си уз Емине-Семију или уз Ђулистан-Исмету. 
Сад видим: ти си уз Ђулистан-Исмету, ти ниси 
за ослобођење харема, за развијање, ти се кријеш 
од људи... Немој од мене... Није грехота: ти не- 
ћеш „покварити“ венчање, — девојка си.“ Он је 
говорио француски, брзо, не муцајући, а она не 
скидаше скута с главе. ни руке с лица. Он не 
употреби силу, већ опет поче, брзо, журећи се: 
тако много има да јој каже, тако много |... „Ка- 
ква грехота! Глупост! Ово су измислили љубо- 
морни мужеви, егоисти, како каже Емине-Семије- 
ханум... 0, зар нова, па таког Скини скут с главе! 
Ружно... Опусти руку!“ То рекав, повуче јој ан- 
терију, она спаде: остаде јој откривена глава. „От- 
криј лице!“ Ухвати је за руку.. Гледа јој, он 
први, што је толико година крила: главу, лице. 
Он дршће од љубави, она од страха. Узе се трести 
као у грозници, и да је умела мислити, она би се 
питала : „Зар је ово та срећа о којој сањам“ И на- 
једанпут, као да се расвешћава, узе се стидети: 
с мушким сама ноћу! А никад досад није била ни 
дању, у друштву !... Он јој узе обе руке, она му то 
не умеде закратити... Он јој пољуби руку, она му ни 
то не умеде закратити... Поче јој говорити узбуђено 
да је воли већ трећа година, како се вратио из 
Европе, јер његова тетка. толико је хвалила, толико 
му причала о њој, да је он познаје боље но своје 
рођаке у Цариграду; и причала му, вели, да је 
лепа, да је слатка, да је образована, да је готово 
Европљанка, да је нова и оделом и душом. И жа- 
лила је што не може он да је види, овде, те га слала 
на Јалије, свако предвече, сваку ноћ, кад је била 
месечина. И он ју је тражио, а знао је да њена 
рођака има плаве очи, а она црне; ударао јеу 
ут, кад је пролазио чамцем поред стричева јој ко- 
нака ; гледао је у башту, у прозоре, с трамваја. И 
једва напослетку... Хтео је полудети од радости.., 
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Јавио јој се као познаници Европљанки, новој, 
оној новој што тражи да турске жене баце, на ко- 
маде исеку чаршаф и пече... Како се вратила с Ја- 
лија, он као старотурчин, реакционар : пење се на 
јабуку... Сакривен у лишћу, с јабуке је видео пет 
пута, и — занео се... „Ја осећам да и ти мене 
волиш, иако ми то не кажеш. Хајде, душо, да се 
узмемо: да свијемо гнездо за себе и за тичиће. 
Ја сам сиромах... Имам срце, то је све. А срце ми 
је велико, широко, велико, па ми се чини да би 
у њ стао свет, а оно — ти си га испунила... Твој 
отац не би мене за зета, пошто сам сиромах. Али 
ти... ти си с Европљанком одрасла: узми мужа по 
избору, удај се из љубави... Ја осећам да ме волиш... 
Наћи ћу пара, па да бежимо у свет, где сам ја од- 
растао. Би ли са мном '“ Он говори, она ћути као 
да је онемела, и двапут јој се учини као да ће да 
се онесвести. А он јој дочепа руке и стаде их љубити 
страсно, махнито; после јој мирисаше косу, лице; 
и наједанпут, изненада, једним страсним, снажним, 
мушким пољупцем пољуби је у уста, а она се сад 
не опш као од пољубаца оне две жене, Францускиње 
и Рускиње, него се отрезни. расвести и скочи, 
пређе башту као на крилима... За њом полете груда 
земље... Уз једну стару широку смокву, младић се 
успужа као мачак, а са смокве оде на зид и скочи 
као јелен: кроз мртву ноћну тишину одјекну тупо 
његов скок... 


УП 


Кад побеже из баште, Емир-Фатма се завуче под 
комарник несвучена. Никад јој није било овако. Не 
осећа гриже савести, а ипак јој је некако необично 
тешко, и непрестано је држи луди страх: ако ју је 
нешто отац видео! 0, лудост! Да ју је видео, зар 
би она још била жива #... Отац није код куће... Па 
осети нешто као пресићеност, и као неку одврат- 
ност. Откуда то сад“ Дотакла се лептира, а с ње- 
гових лепих крила опао прах... И као да се љути 
на онога кога је толико желела : само да се једном 
састану, па да умре... И да је љуби... пољуби у 
уста! И она ће сутра пред нене и мајку с чове- 
ковим пољупцем на уснама, па ће им рећи „добро 
јутро“ и гледати их у очи!.. Сад је она као оне 
из романа Лев дета- Утетдев!: омирисана јој коса, 
ижљубљене руке, пољубљена уста,.. И сети се ро- 
мана Соизте Гамта.“ Она је ипак боља од ње, 
честитија ; казала је мајци... Анри је био с њом, 
она му сутрадан писала : „ Уепег а ба тагзоп, Нептз. 
Ј'аг Тошћ а а татат“..3 5, али она мајка из тога 
романа и њена: пре би пристала да кћер види 
мртву, него осрамоћену. И сети се шта њена мајка 
прича о Мадам Вахрам, Францускињи удатој за Јер- 
менина : остала без мужа, с децом, и пошто јој је 
била мала пензија, она је радила; у честитости је 
Солуњанкама служила за пример: црвенела је и 
кад се пред њом помене кошуља. А једно вече, 


1 Полудевојке. 
2 Рођака Лаура. 
3 Дођи кући, Анри. Ја сам све казала мами. 


ГЛАВА СЕДМА 87 


њена петнаестогодишња кћи вратила се из шетње 
и за собом довела младића; и та мајка није се на 
кћер наљутила, него је сву ижљубила : и опет кроз 
Солун иде озбиљно, стидљиво, и опет поцрвени кад 
се пред њом помене кошуља. Па се сети шта им 
је причала Ајше-ханум, њихова суседа, о Мадам 
Христуригу, Немици, удатој за Грка: кћи јој се 
испросила без њена знања; испрошена била три 
године; кад јој вереник дође из места где је са 
службом, код њих руча, код њих вечера, код њих 
спава : соба му до собе вереничине... И ова мајка, 
вели Ајше-ханум, првенела је кад год се пред њом по- 
менула кошуља, а није поцрвенела кад јој је кћи ро- 
дила првенче недоношче... О те добре мајке стран- 
киње! А њена: Ко зна, можда би била друкчија да је 
као оне безглавна, удовица; али њој је жив њен 
Бујукбурунлија. Њеног оца зову још и Јилдиримл. 
да је нешто мало пре гром пукао, по свој башти 
би разнео Џемала: тамо ногу, тамо руку, тамо 
главу... А где.ли би било срце, оно широко, ве- 
лико срце њом испуњено 2 
Опет се враћа на почетак, и себе извињава: 
знала је да је капиџик затворен, а ни помислила 
није да ће он преко зида. Зна за свилене лествице, 
али у Европи... Он, Европљанин, па... И после, он 
ју је питао каменчићем у капиџик: хоће ли доћи, 
она му није одговорила, каменчићем, ничим. После 
се осуђује: што вије бежала; Ако ппје могла по- 
бећи, што није викалаг Да је викала, скупио би 
се свет... Какав свет, ноћу... Ко би је чуо! Тешко 
јој је како никад до сада; жао јој је: она је из- 
губила оно што у њих девојке чувају више од 
очију, — чистоту. Кад се сети да више није чиста, 
она заплака; па наједанпут скочи и оде на абде- 
слук: опра сапуном уста, и руке. Понова леже, 
плачући, поклапајући лице на узглавље, уздржа- 
вајући се, да јој се не би чуо плач. Али, тешко 
њој, шта ће Пољубац на уснама није што мрља 


1 Гром, 
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на хаљини. Робиња се увуче под њен комарник, и 
утишаваше је. 

Пред саму зору, заспа; али, спавала је врло 
мало, и чим се трже — он, опет леп, опет мио, 
колико га воли! Затвори очи, види му покрете, 
чује му глас, осећа му-дах на лицу, у носу је го 
лица мирис с његове косе и хаљина, а тај мирис 
њој није познат, јер није ни мошус, ни љубичица, 
ни јасмин... „То је мирис од њега, његове душе“.., 
И дође јој жао што му је опрала пољубац. Он је 
стваран, а она мисли на њ као на замишњено 
драго... Не устаје, мисли : отац је не да њему, она 
се буни, бежи с њим у Европу; тамо имају кућу, 
европски намештену; улицом иду испод руке; по- 
ходе позоришта, опере, шуме — свет; она никога 
не гледа, само њега; па деца, два мушкарца и три 
девојчице; она, мајка, он, отац; њено све у Со- 
луну — ништа отац не да, његово у Цариграду, 
шаље му се новац у Европу, доста за живот... Па 
њено друштво, људи и жене, Францускиње, она је 
„у свом елементу“: иста је као оне... И да је не 
зваше, ко зна докле би лежала и маштала, бежећи 
од јаве. Ах, јава; Како да изиђе, како да их по- 
гледа у очи: Па као невеста прво јутро: крије 
очи... Она се њима учини болесна. „Шта ти је, чедог“ 
пита је нене забринуто ; аона, непрестано кријући 
очи и црвенећи, рече: „Мука ми је, нене“. — „Од 
чега мука... овако рано #“ — „Јуче... јела сам зе- 
лених шљива,“ рече, па још више поцрвене. — „Није 
то само од шљива. Хоћеш ти ноћу у башту... а 
дувао вардар,“ умеша се мајка. Она претрну. И кад 
је дувао вардар“ Да то нешто не значи • 

Што је више освајао дан, она се све више 
развесељавала; по кући је ишла пуна радости и 
што воли и што је вољена. И Ђулренги се разве- 
селила како није скоро; п ништа не говорећи, задо- 
вољно погледа кјучук-хануму, певуши и ради, слаже 
у сандуке, опшивене телећом кожом, рубље, хаљине, 
везује бошче, спрема постеље : сутра ће на чифлук, 
Турске жене, једне иду, друге дођу ; доносе Фатми 
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дарове као да ће на хаџилук, праштају се са свима: 
на пут ће, па „смртни“ су... У подне, Хасан-беј позва 
у конак мајку: дошли му гости; а она само метну 
башјорти, па похита на врата што везују харем 
с конаком, да се разговара са синовљим гостима. 
Кад се отуд вратила, била је врло невесела. Пред 
вече, њен син, дошав из чаршије, весело јој рече: 

— Мајчице, ја дадох нашу Фатму. 

Жена му се лудо обрадова, а мајка пљесну 
рукама и рече: 

— Шта учини, сине мој: 

— Што, мајчицег Зар ја нисам распитао и до- 
знао да је истина пашић, да је истина оџаковић, 
да је истина богат. А Цариграђанин је. Ви сте му 
виделе стрину: господска жена, старинска мусли- 
манка, „старотуркиња“, како кажу ови наши чап- 
куни протеривани у Европу. Тој хануми наша Фатма 
се много допала, па је хвалила синовцу. Ја видех 
момка, мајчице, и с њим се разговарах. Млад, а како 
говори ! 0, оне очи! Пашић, џемал !... Баш ми се до- 
пада, па чисто долетех, да ти кажем, мајчице. Сутра 
рано, иншалла' || ето његове стрине с обележјем. 

Мајка га слушаше клатећи се, а кад он, ве- 
сео, ућута, она, невесела, поче: 

— То је све лепо, сине; али ко тако саду 
Еле удаје девојку « Ни амалин, чијој кћери је сва 
наука плетење кеса и везење чеврета. Девојка, се, 
истина, с момком не познаје, али ипак пита се, 
хоће ли тога и тога. Грехота је дати девојку док 
не рече „хоћу“, то је тако у нашем закону; а у 
њему се ништа није изменило нити се може изме- 
нити док је наше вере, јер њега је писао Мухамед. 

Пошто пређе рукама преко лица при помену 
имена пророкова и очита кратку молитву, она мирно 
и тихо, невесела, брижна, настави : 

— Оне сиротице, просте, без књиге, с иглом и 
концем, питају хоће ли... Па зар да се не питају фине, 
с три књиге, и четири, више... Наша Фатма и грчки 
зна, као Гркиња, а ја сам је учила и персиској 


Т Ако Бог да! 


90 НОВЕ 


и арапској књизи и читала јој њихове песнике. Али, 
сине, што зна муслиманске књиге, ништа; него 
хришћанске, европске... француски језик, францу- 
ске књиге. Да нам је Фатма Ђаковичанка, ја се не 
бих бојала ; али, она је Солуњанка... Још није доц- 
кан, сине, није донето ни обележје, а камо ли да је 
било венчање: да питамо Фатму хоће ли,.. Ја ћу 
је питати. Да испитамо њено срце... Ја ћу га испи- 
тати. Да видимо да ли јој је срце слободно, или 
је већ кога заволело. Али, зашто већег Она нам је, 
сине, нека је жива, ушла у деветнаесту; а ја сам 
у тим годинама била мајка троје деце. 

Стара ућута и загледа се у очи сину ; а он поче: 

— Да се испита Фатмино срцег Ха! ха! ха! 
А је ли испитивано срце Фатмине мајке, мајчицег 
Ха! ха! ха!— и крупним корацима пође по соби; 
један крај горње усне подигао се, те му се виде 
бели крупни зуби, жиле му на челу набрекле. 

— Наша срца, сине, нису испитивана, али и 
ми смо питане хоћемо ли, и ако смо знале само за 
Коран. Ову свету књигу смем да поменем по пра- 
вом имену : абдеслија сам. 

— Овако је по муслимански, мајчице. 

— Кад си је хтео удавати по муслимански, 
зашто си дао да се дружи с Европљанкама, што си 
тражио да учи европске језике, што си допустио да 
ти се по харему разлеже пијаног Друкчије се мисли 
уз деф, а друкчије уз пијано. Што ниси закратио 
да се дружи с новима % 

— Какве су то нове, мајчице ; 

— Онакве као оне младе Цариграђанке што 
дођоше са стрином тога пашића. Али ти њих ниси 
видео... Као наша Ариф-ханум. 

— Ха! ха!ха! Мајчице, наша стара Ариф-ха- 
нум нова !... Ваљда због одела ; 

— Одело јој је, сине, старинско, али јој је нова 
душа. Слушај, сине мој: ти си Фатми отац, али ти 
Фатме не познајеш. Она је пред тобом као оне де- 
војке што изигравају у Еден-Театру. Омеје се, кад 


1 Абдест — прање пред молитву. Абдесљија — узела 
„прање“ пред молитву, спремила се за молитву. 
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зна да је теби по вољи смех, плаче кад види да 
ће тебе задовољити њен плач, направи весело лице 
кад јој речеш да не сме у шетњу, прави се задо- 
вољна кад је очекивала француску хаљину а ти 
си јој купио турску антерију. Она се тебе боји, па 
зато пред тобом једно мисли а друго говори, једно 
осећа а друго ради. Али ја Фатму познајем: ако 
је заволела једнога, а ти јој намећеш другога!... Сине, 
сине, ти не знаш шта су жене, и шта је женско 
срце, и шта је женска памет. Она, готово цела Ев- 
ропљанка, да пође за невиђена човека ! Нека прође 
то момче нашим сокаком и сутра и прексутра. Нека 
пролази неколико дана, те да га Фатма добро види. 
Најпосле, то није европски обичај, то је наше. Ка- 
фези су истина густи; опет... видеће га. Или, нека 
се она палази уз капију и нека се капија отвори 
баш кад он пролази, те и он њу да види, и он је, 
може бити, младотурчин.. 


— Ха! ха! ха! Младотурчин ! Ја за младотур- 
чина не бих удао ни своју слушкињу, а камо ли де- 
војку што се од мога срца одвојила. Зар да удам 
своје чедо за те протеранице што гледају да нас 
пођауре # Никад ! 

— Или нека улицом дигне пече, кад ће с њим 
да се сретне. 

— Зар као Донме 2 Никад! 

— Или, сине, набави његову слику: то је ца- 
риградски. 

_ Он ударп у грохотан смех и рече: 

— Опрости, мајчице, али и тебе је занела Европа. 
Слику! Нећу, мајчице, допустити да ми кћи види 
просиоца нарочшшо, па макар се не удала. 

= Нећеш, сине, допустити, али се бојим да се 
не кајеш. Ја сам ти мајка, пријатељ кога ти је Алах 
одредио, па сам своју дужност, дужност не по ра- 
зуму већ по срцу, испунила, а ти ради како хоћеш. 

То рекавши, устаде с дпвана и пође из собе. 
Висока, мршава, сва бела, на плећима јој се по. 
дигла бела памучна антерија: изгледа као нека 
светитељка. Њене паметне очи, избелеле, напунише 
се сузама још како њен син поче онако дрско да 
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се смеје. Кад дође до прага окрете се, готово се 
сасвим исправи и рече: 

— А јеси ли, сине, говорио с братом2 Не. 
Ниси, јер ти је брат отишао на чифлук. Јеси ли 
казао, за кога ћеш дати кћер коме пријатељу, то 
јест своме пријатељу, јер ни најбољи човек нема 
више од једног пријатеља # 

— Нисам, мајчице; такве се ствари не казују 
ни брату ни пријатељу. 

— Ни родитељу 

— 0, мајчице, Алах па родитељ, рече оп, по- 
клони се, па диже очи к небу: брада му задрхта. 
Али сад, ја сам дао реч... 

— Држи реч, сине, и сећај се шта ти сад ка- 
жем. Ко се ни с ким не договара, нема право ни- 
коме ни да се потужи. 

То рече, па изиђе из собе чисто посрћући. 

Он обуче своју белу антерију и скиде чарапе 
па прекрсти ноге на шиљтету, а жена му принесе 
запаљен чибук и спусти се према њему. Он повуче, 
дубоко, три дима, подржа затворена уста, и из две 
широке поздрве покуља као из димњака; загледа 
се у тај густи колутави дим, па „отвори“ разговор: 

— Како се теби, ханум, чини ово за Фатмуг 

— А, беј, красно: машалла' ! Снага ми дршће 
од радости. Док си се ти с госпођом мајком пре- 
пирао, ја сам љубила нашу Фатму. 

Он скупи обрве: 

— Ја се са својим родитељем не препирем него 
разговарам. 

После направи насмејано лице и рече: 

— Шта рече Фатма кад чу: 

— Заплака од радости... изгрли ме. Хоћеш 
ли, беј, да је видиш 2 

— После, онако, случајно. Нарочито... биће је 
срамота. А момче је добро, од оца, из куће... 

— Па зар би ти, беј, дао своју кћер да није 
добро, красно... 

Је ли ово она жена што свекрви: „Нећу да 
се покорим Нурији“ 2 Сад само: добро, лепо, хоћу. 
Она мужу највише угађа и потчињава се зато што 
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пр ње рана н=-—— 


од њега не би ожалошћена и понижена као неке 
њене друге од својих мужева: љут, суров, — али 
јој не доведе ортака. 

Сутрадан, Фатми се донесе обележје ; али пре 
овога, мајка склони сина да се пита Фатма. Пи- 
тала ју је једна млада рођака, а она, весела и срећна, 
реће: хоћу! Она је синоћ прислушкивала... чула 
је кад отац рече: пашић, џемал.. Обележје јој је 
донела она стара Цариграђанка, у антерији, хрци! и 
каик-отосу... Џемалова стрина... Сад јој је јасно што 
ју је онолико гледала. Али она би волела да је 
уместо стрине тетка : њена сута... И пошто њен отац 
хтеде да је све по старински, њу сакрише. А гостију 
одмах пуно, јер су јавили целом комшилуку, свим 
рођакама и пријатељицама. Али зашто Фатма не чу 
бабу и мајку, кад се договараху, коме да јаве: 

— Јави, госпођо снахо, и свом пријатељу : је- 
диница ти се испросила. 

— Да смо у љубави, госпођо мајко, ја бих прво 
њој, у поноћи, и пре но што се испросила. 

— У велшкој радости као у великој жалости: 
непријатељ се с непријатељем мири; а опа теби 
није непријатељ, нити ће ти то бити. „Стари при- 
јатељ не бива непријатељ; ако буде, није лепо,“ 

Снаха поћута, па рече: 

— Не могу, није да нећу. 

— То је тврдоглавост. „Једна поштена реч и 
један опроштај увреде бољи су од милостиње за 
којом би дошла мука нанесена оному који је мило- 
стињу примио ..“ Отићи ћу јој ја, госпођо снахо. 

- ___— Даме мртву видиш да Бог да, госпођо мајко! 

— Била ти добра годинама, а сад није ! 

— Променила се. 

— Ви садашње, чим се с пријатељем споречкате, 
одмах: променио се. А за себе мислите да се не 
можете променити, као Алах!... Да отворим капиџикг 
Кључ је у мене, а сад се немамо кога бојати... 
Ти одовуд, она отуд, нека је између вас — праг. 

— Па после би требало преко прага ја прваг 


1 Турска хаљина памуком напуњена. 
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— Која је млађа 2 

— Ко би то знао 2 

— Па да потражимо тефтере. 

— Ти тераш шалу, госпођо мајко, рече снаха 
поцрвеневши, па залупи врата и изиђе. 

Овај разговор не чу Фатма. Она, сакривена, 
не одваја се од обележја (бисерне челенке), јер у 
њему види и воли своју љубав. 

Одмах ће бити п венчање! Журе се Царигра- 
ђани, младићев стриц и ујак. Фатми жао, како ће 
без Мерсије и тетке. Посла робињу тетки: можда 
се вратила. И заиста, дошла синоћ. Мислила да 
остане годину, па једва неколико дана; јер она у 
овим годинама гледа да не изгуби ништа од жи- 
вота ; а живот јој је: кућа, град где се осећа по- 
крет харема, њено интернационално друштво, и 
њена пријатељица, сестра по души, Мадам Ари- 
стид. Чини јој се да се брзо врати само зато да 
се с њом помири; јер дане које проводи без ње, 
она не рачуна у дане живота. 


Кад робиња рече да је Фатма испрошена, опа 
од изненађења не могаде доћи к себи. „Каква Фат- 
мина прошевина! Чудновата шала!“ У томе њен 
муж дође из чаршије. 

— Око ти светло, ханум ! Испросила се Фатма. 

Она ништа не умеде помислити до то: „Па што 
ми у писму ни једном речи не напомену.“ После 
гласно рече : 

— Зар је тај узима као хаљине # Јер, и за коња 
би му требало више времена. 

А кад се зави, њен муж рече : 

— Ја сам му се, ханум, видео са стрицем и 
ујаком. Јуче су били у конаку код Хасан-беја, до- 
говарали се... Дадоше ми његову слику... На, по- 
неси је, Фатми, јер не верујем да је она њега 
могла видети. 

Ариф узе слику, али је не смеде погледати; 
ко зна какав је, можда јој није прилика. 

— Немој ти тамо нешто Хасан-беју, да он 
не викне. 

Ариф плану: 
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— Ја не тражим учитеље. А ја ћу му све рећи, 
па макар ме истерао. Да га питам, јесу ли жене 
ствари. Орце ми се цепа. Ја у Елизиној деци за- 
цело волим Елизу, а у Сафетиној кћери волим Са- 
фетину кћер. 

Кад оде Хасан-бејову харему, она, уместо да 
честита, рече: 

— Откуда то, по Богу 2 Овако изненада ! 

— Кажи срећно, па онда испитуј, рече јој зет. 

— Нека је срећно, да Бог да! Али ми је за 
чудо... Ја бих рекла, зете, да ти кћер удајеш као 
Ђаковичанку. 

— Као старинску муслиманку, Ариф-ханум. 

— Зашто си јој набављао европске учитељице, 
кад си хтео да је овако удајеш 

— Е, мода. Зар да ми кажу: „тврдица“ или 
„прост“г И што да моја кћи остане иза пашинскихг 
Кажеш: „овако је удајеш“. А како би ти, нова, 
хтела; Пет година да јој је драги, и пет вереник: да 
му отидне сва ижљубљена .. А Чујемо ми стари, 
шта хоћете ви нове: да се развијете, и да се „узи- 
мате“ онако, без венчања... 

— Јесте, зете; а не знам да ли сте чули ви 
стари да ми нове спремамо за вас оружје, да вас 
побијемо... 

— Ваше оружје не пали... Ја старинску памет, 
ти хаљине. 

— Е, мој зете, боље да променимо памет, но 
хаљине. Ономад, у Скопљу, сретох једног мушкарца: 
у финим европским хаљиницама, с рукавицама и 
штапићем, иде с једним гавазом. Ја помислих да је 
синчић некога европског конзула, те се савих да 
га омилујем, кад он мене штапом по глави, и: 
„БЂувенде !“.,.: Ја тад видех: Азијатче у европским 
хаљинама. 

Ибрахим-Хасан-беј узе се смејати с неизказаним 
задовољством и кроз смех говораше: „О, ако, ако! 
Хоћеш да га милујеш што је Европљанче !“ 


1 Неваљалице. 


96 НОВЕ 


— А где је Фатма 2 

— Као свака испрошеница, сакривена. 

— И она ћути, зете2 

— Немој ми бунити дете, рече Сафет љутито. 

— А, ја да ти је буним! Побуниће се сама. 

Да им је овако честитала нека што има кћер 
на удају, Сафет би помислила: „завиди ми“. Ариф. 
често каже: „Ја час жалим што нисам мајка, час 
волим; јер материна је љубав често себична: за- 
види кад хвалимо нечију децу, чак и кад по- 
чињемо, да не бисмо њеној материнској осетљи- 
вости на жао учинили, са: „Нису боља од твоје 
деце““. 

— Ја ћу Фатми, зете. А што рече да бих ја 
хтела пет година... Вараш се, мој зете. Ја сам за 
чистоту и код момка, и... Али ја не могу о томе 
с тобом да говорим. 

— Женски Хилми-паша, ха! ха! ха! 

— Ми ћемо вас оним оружјем које сте нам 
ви дали. 

Он је пита какво је то оружје, а она не од- 
говори, већ узбуђена и љута похита Фатми. 

—- Слатка тејзе! викну она радосно, па по- 
трчавши пред тетку сави јој руке око врата и узе 
је љубити; и она њу љуби и муца: 

— Срце ..нека ти је срећно! ...Али како... 
изненада... 

— Ја сам ти, тејзе, све хтела казати, али ти оде... 

— Кад се удајеш за невиђено, како можеш да 
си весела! ..И оне пре триста година страховале, 
а ти... Донела сам ти његову слику, рече н узе се 
"раскопчавати. 

— Не, слатка тејзе ! Ко зна какав је на слици! 
А његову слику имам у срцу, у свести. Ево је, рече 
па зажмури. 

— А отац ти мисли да полазиш за невиђено, 
ха! ха! ха!... Видела си га кроз кафез 2... 

— Прво с беј-аџова балкона, па кроз зид, па 
кроз кафез, па у башти. 

— Чијој 2 
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— Нашој. Ово знамо само ја и Ђули. Мерсије 
зна да га волим, али није овде да зна и ово. 

— Шта рече: видела си га у вашој баштиг 

— Јесте, слатка, тејзе. 

— И ти би хтела да вам дођу, да се разго- 
варате. Алп то време тако је далеко. Ми о мужу 
као о Богу. „Ефенди, беј...“ Ја се опет буним про- 
тив људи... 

— Долазио ми једну ноћ... Спноћ, прексипоћ,,. 

— У сну: 

— На јави. 

— Како: 

— Преко зида. 

— Чијегг 

— Сутаниног. 

— Зашто отуд: 

— ДЗашто отудг! Слатка, слатка моја тејзе! 

— Твоја фантазија. Или си негде читала, па... 
Је ли имао свилене лествице ; 

— Је ли могуће да ти нисп пољубила Мадам 
Емину кћер како се воли Зато што ју је љубио 
човек; Ти, која нас буниш, говорећи пам да имамо 
оружје свест, коју су пам пробудили наши људи 
образовањем... 

— Буним вас, али не да се љубите с људима, 
него да сте у друштву с људима, те да у мушкарцу 
не бисте гледале мужјака, него човека. Али каква 
је то шала од испрошенице г ! 

— Није шала. Ја од тебе не умем да кријем... 
Писао ми : „Је Каше“. Рекао ми: „Хајде, душо, да 
се узмемо, да свијемо гнездо за себе и за тичиће“. 

— То је све из некога романа. Шта си читала 
ово време... 

— Котф сотте Фа Мотфл 

— 0, душо, полазити за невиђена човека, не- 
позната... Што сам срећна ја... то је случај.. „Коге 
сотате Ја Мот«“ мучно да можемо казати. А ти, 
можда би се састајала чак и ноћу да си удовичка кћи. 


1 Јака као смрт. 
НОВЕ 
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Где је брат, па се не сме, а камо ли отац, овакав 
отац, Гром. Али нећу чинити неправду удовицама; 
јер м оне... само допусти она која је или луда или 
неваљала. Луда, па лаже свет: „Тај што долази, 
род нам је“. У нас ретко... Не да комшилук. 

— У странкиња, тејзе 2 

— Лудих или... А твоја мајка, и да је удовица, 
опет не би допустила, јер је паметна... Али што си 
· таква, Емир % Погледај ме у очи. 

Она сакри лице на теткиним грудима. 

— Емир, песрећнице! узвикну Ариф оштро 
и одгурну је од себе. Не шалиш се! Ти си се 
испросила, али се ниси венчала, удала. Ти не знаш 
шта је човек... С младићем сама девојка, п то још 
ноћу !.. Тип си луда!.. А зар мислиш да они после 
увек узму Морали би, по нашем закону, кад би 
било доказа; јер онп не признају... Страшни!... Је ли 
прпзнао Ахмед-беј # И после, младожења, њепа при- 
лика, врати је мајци прво јутро; и она, спрота, за- 
ведена, седе, седе, док се најпосле не удаде за најго- 
рега међу најгорима. Захвали Богу, Емир, ако... Јер 
тип си одрасла с Францускињом, али си Туркиња; 
ти знаш шта су Турци, шта траже од невесте... 
А ако неки неку коју је завео, мора узети, довека 
је прекорева, и никад јој не верује. Она кроз кафез 
погледа у голуба, он мисли у човека .. Мајка твоја. 
чим ти је обукла чаршаф, одмах ти је почела го- 
ворити о девојачкој чистоти: да је чуваш више од 
очију... (И заврши:) Како је могао доћи2%.. Кажи је 
ли пстинаг... Можда те љубио г.. Можда... Кажи! На 
сваком кораку сретнемо по заводника, а после; 
ми смо криве, и пема нам опроштаја... Наши људи 
су... Не знам како да их назовем.. Али кажи, бар 
пека ти знају родитељи. 

— Тејзе, не бој се... ја сам паметна, промуца она 
јако поцрвеневши, и не погледа тетку у очи, 

Ариф то опазп, па викну: 

— Ти си луда !.. Ево ти ово: на! Сад не 
волим ни њега ни тебе. 

Па павадивши пз педара слику, баци јој је 
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љутито, а она је узе блажена, и инстинктивно 
склопи очи, као да хоће да их одмори, да их спреми 
за светлост с те слике, па их наједанпут отвори, 
погледа у слику: она јој заигра пред очима... 

— То није он! викну промукло и страшно, па 
се заљуља п паде... Око ње се скупи сав харем, и 
отац јој... 


УШ 
Цариград, Бејлербеј, 6 августа 1905. 


Драга моја госпођице, 

Да ли сте већ кадгод помислили да сам мртва. Јер, сва 
ваша мила писма, мени слата у Солун, ја сам добивала овде, 
па свако сам љубила, а ни на једно нисам вам одговорила. 
Нисам могла, била сам болесна. И шта да вам одговорим, 
шта да вам пишем после онога што сам вам писала у данима 
своје среће: Ви сте зацело очекивали да вас позовем на 
свадбу, јер, чим сам примила обележје, одмах сам вам с не- 
колико речи јавила. Алп, од моје свадбе пишта није било, 
нити ће бити... 

У Турака, затуцаних као што је мој отац, још постоји 
један чудан, један страшан обичај, да дају девојку за непо- 
зната јој момка, и да жене момка невиђеном девојком. За 
девојке опет боље: могу га видети кроз кафез. у пролазу, на 
слици; али за људе: они нас узимају потпуно невиђепе. (Ја 
говорим уопште. Али, ипак, као за све тако и за брак, 
људи су удесили да они не пате: ако се младожењи не до- 
падне невеста, кад је, и венчану и њему одведену, први пут 
види, он је враћа; ако се невести не допадне младожења, 
она обично стегне срце па ћути и трпи... 

За читави месец дана, ја сам била збуњена, као зане- 
сена, па кад сам чула да ме отац удаје за пашића, „џемала“,. 
ја сам. ван себе од радости, брзо рекла „хоћу“. Али Џемал, 
то је наше име, истина; но оно значи још и лепота. Дакле, 
мој отац је тога мога просиоца назвао лепотом, али није му 
име Лепота. А кад су хтели доћи пуномоћници и сведоци, да 
ми буде венчање, дође нам Ариф-тејзе, и донесе мени вере- 
никову слику. 0, кад га видех!... То је био други пашић, 
други човек. 

Ја њега просто н:кад нисам видела, нисам га ни у сну 
снила, и он је требао да ми буде муже!... А за пуномоћнике, 
мој отац: „Да их доведем, кћери, да их видиш... Ти њих по- 
знајеш, наше комшије, Ахмед-беј и Осман-ефенди, али их 
ниси скоро видела, па.. да им не даш пуномоћје док их не 
видиш, то јест, док им не упамтиш глас, да их по гласу по- 
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знаш. Мој отац! Да видим пуномоћнике, а да не видим 
младожењу ! 

Кад сам му видела слику, ја сам била пала, потпуно 
изгубила свест. Колико сам тамо лежала, не знам; тек, кад се 
расвестих, ја не устадох: падох у постељу. Долазише лекари, 
два Грка и један муслиманин, па кад видеше да ништа боље 
од њихових лекова, они рекоше моме оцу да треба да променим 
ваздух, и да сам, тамо куд отидем, вечито у друштву, и на- 
поменуше му да је п за ваздух и за друштво најбољи Цари- 
град. И отац их одмах послуша, доведе ме овде, узе кућу у 
Бејлербеју, на азиској страни, на обали Босфора. Са мном 
су сви моји: нене, отац и мајка, п Ђулренги,.. 

Босфор, о коме сам толико слушала од наших жена и 
читала књиге ваших земљака, ја сам сад први пут видела а 
нисам му се зачудила, јер ја мислим само на своју несрећу. 
Непрестано саму себе питам: „Зашто ме отац удавао оважог 
Давао ме туђем човеку као неку ствар, невиђену ! Па и ствар, 
кад се купује, тражи се да се види. Дао ме као неки поклон: 
поклон се даје невиђен.“ 0, врло драга госпођице, зашто 
узех тек онако оно што ми ппсасте: да ја немам своје Ја ни 
у избору хаљине, а камо ли у избору мужа: „Хаљину ти бира 
мајка, мужа ће ти изабрати отац“ тако сте ми писали. Па 
ипак, никад ми мајка није купила хаљину а да је ја не ви- 
дим, док се мени не допадне. Ја нисам ствар, нисам поклон 
од сребра, од злата, од камена, ни од свиле, пи од памука, 
већ сам створење од крви и меса, што има душу. Та душа 
сад силно пати, а ја сам пред оцем као увек: мирна, п на- 
смејана. Не могу у очи да га погледам ни честито пред њим 
да проговорим, не толико штога се бојим, колико што ме од 
њега срамота. У нас, пред оцем не пуши, и седи као девојка 
син, а камо ли кћи... 

Кад помислим да сам испрошена! Кад се сетим обе- 
лежја! У Цариград су донели и њега, то обележје, ваљда 
да ме њим занесу: богато је, скупоцено је. Један дан, мајка 
ми га изнесе, а ја хтедох да изгубим свест. Кад та челенка 
не би била овде, мени би било лакше; овако, ја је осећам, 
и ако је не видим, па ми је тешко, и бојим је се; у собу 
где је сандук с њом, још нисам ушла, и чак не могу да 
прођем поред ње. А кад видим официра, мене обузме љутина, 
јарост, јер мој вереник је официр. И нико то не зна; нау- 
чила сам да се савлађујем: нене ме учила. Досад нисам 
знала да сам оваква муслиманка: кад ми дође да на сва 
уста грдим, или да закукам колико могу, ја узмем абдест: 
прострем серџаде, па клањам; а нени и мајци мило: мо- 
"литвом се стишава љутина и блажи јад. Досад, као и све 
младе, ја сам клањала само о Рамазану; сад сваки дан. Ја 
мислим да ћу довека бити муслиманка; јер у мени час као 
да нешто ври па хоће да прекипи, час као да букти па хоће 
да избије пламен, а ја се савладам па чак се и насмејем !... 

Али, драга госпођице, помислите, — ја се надам. Срце 
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ми каже да ће се на добро окренути, лудо моје срце! Јер 
мој отац пре би пристао да му кћи умре, него да га осра- 
моти... Не, он би ме пре убио него што би... он је дао реч. 
А добро зна зашто сам се била разболела, онолике грознице, 
бунцање : казала му Ариф-тејзе, и изгрдила га; а он њу како 
ти није назвао: и женски Хилми-паша, и бунтовница, и како 
би њу требало, заједно с њеним другарицама, што у лудилу 
називају себе новима, — протерати из Турске, и, помислите, 
узео па је истерао из наше куће! Крили од мене, а ја ипак 
довнадох, па умало не умрех. А она, претерано осетљива, и 
болесна, чудим се како је ту срамоту издржала. Ја знам 
да се она од тада буни против наших људи још више; и 
да припрема за буну свако женскиње наше што је дошло до 
свести било књигом било дружбом са странкињама. 

Све му казала, само није да волим Нурије-ханумина 
сестрића. То није смела, због мене; јер он би мени подвик- 
нуо: „Како то да га волиш! Где си га видела, кад никада не 
идеш пешице;“... Питаћете, шта каже моја мајка. Ништа, драга 
госпођице: њен муж није ништа необично учинио; и друге 
наше девојке тако се удају. А нене2 Шта ће она сама: Чула 
сам где говори сину: „Да вратимо обележје, то није толика 
срамота; он зна да није испросио Ђаковичанку, него Солу- 
њанку, кћер цариградског беја што је за кћерину науку дао 
толики новац“. Али он ни да чује. „Закон нема посла с нау- 
ком. Очева реч детету је закон.“ 

Али мени се чини да би ми било лакше кад бих чула 
да је овамо дошао он. Откад смо овде! Њега нема ! Мерсије 
ми пише (преко једне своје другарице овде удате) и каже да 
је он у Солуну, виђа га... Благо њој! Ја не знам, зашто су 
њена писма некако чудна, замршена; видим да има нешто 
да ми каже а не може, и час ми се учини да га брани што 
не дође, час да га осуђује, оптужује. Ономад каже: „Не за- 
виси од њега већ,..“ па ту стала. Од кога зависи: Ваљда не 
од његове мајке. 

0, Цариграђанке! Веселе, на улици кокетују с про- 
лазницима, у лађицама се шале с продавцима воћа и халве, 
и с онима што чисте обућу, с бојаџијама. Ја их гледам и па- 
косно им завидим: благо њима кад су веселе !.. Насред 
Мармаре нешто пуче на лађи; капетан појури, а жене, и 
турске и хришћанске и јеврејске, приврискаше, деца писнуше 
као црви, зато што им мајке вриште, јер сама нису свесна 
несреће. Једна стара Јерменка груну се у груди, па покри 
рукама очи, — да не види смрт, јер се осећало да нам се 
она ближи. А ја: Мирно сам седела и гледала путнике и 
своју нене, и мајку: и оне се грдно препале — за мене. „И 
за шта све тог“ мислила сам. „За живот! И она стара Јер- 
менка воли га!..“ Ја сам, драга госпођице, сто пута пожелела 
да свој уништим, да скочим у Босфор, да се убијем, да се 
отру.. (О, не, на отров никад не мислим. Најчешће мислим 
на револвер, па га у мислима узимам, сакривам под јастук, 
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а кад цела кућа заспи, ја га отуд извлачим и наслањам му 
уста на груди без кошуље, на срце; али се увек трзам, при- 
бсирам пре но што сам повукла обарачу... Побуњена, хоћу да 
се убијем; муслиманка ми руку задржава, меће револвер у 
футролу, оставља га: она верује у живот после смрти... Али, 
чини ми се, највише ме задржава од тога нежна унука, и 
кћи... Нене мени никад не би причинила бол; а родитељи... 
они нису свесни... И кад то добро знам, зашто да их дубоко 
ожалостим и грдно осрамотим :... Ја то сматрам и за срамоту: 
да побегнем испред невоље као кукавица... Не, ја бежати 
неђу; ја хоћу да се борим као мушко с невољом, са својом 
несрећом. И ко зна, могу и да је победим, па после да сла- 
вим своје јунаштво... 

Драга госпођице, колико је лепо у Бејлербеју пред 
вече. На обали небројено четвороножних столичица без на- 
слона, ниских, и небројено ханума сасвим отворена лица, 
с белим муслином преко косе, па пуше и гледају у Босфор, 
у воду, или погледима дочекују и испраћају мале лађе овде 
зване „просјаци“, зато што сад отиду на румелиску страну, 
сад на анадолсеку, и стану у малом пристаништу каквог лепог 
села босфорског, да приме путнике, тако по вас драги дан, 
као просјаци од капије до капије, И ја сам с неном и мајком 
међу тим ханумама, и ја гледам у те лађице препуне света, 
па ми се све чини да ћу видети Њега... Кад пођемо Бејлер- 
бејом, да се шетамо, око кућа зидови (виши од наших у 
Солуну), кафези (густи као на нашим прозорима) — стежу 
ми срце. Час ми је срце стегнуто, час разбивено кад мислим: 
„Може бити сад ме гледају неке очи црвене од плача с ова- 
ког бола какав је мој“. А та душа, гледајући кроз кафез 
мене, мисли: „Ето, срећна! Јер где би јој било до шетње и 
до гледања у кафезе да има какву бригу или бол, и да је 
не занима туђ живот!“ Она, јадна, и не слути да ме овде 
занима туђ живот зато што личи на мој. А понекад свра- 
тимо неком харему. Све старинско, као да смо негде далеко 
у Азији; и било би сасвим као у Азији, да се готово у свакој 
кући не чује грамофон... На азиској страни је више грамо- 
фона, него дефова, и чудно утиче.. Необично осећање наиђе 
на човека кад се ноћу, у „јацију“, у ноћној тишини помеша 
глас какве европске оперске певачице с гласом мујезина! 
На овој страни одакле нам се сунце рађа, чије куће пи џа- 
мије према сунчевим вечерњим зрацима трепте као у пла- 
мену, жене су задовољне, слушају грамофон или певају нове 
турске песме на старе арије с веселим срцем; веселе се као 
да су освојиле свет, или као да су завладале тврдим гла- 
вама својих мужева; ништа их се не тиче што су преко дан, 
на каквом шеталишту званом овде „пијаса“, или у чаршији, 
кроз редове људи, пролазиле као кроз махниту хордију, и 
што су из шетње донеле успомене: на мишицама модрице... 
Страшан цариградски обичај! И уместо да су у жена сви 
сунцобрани поломљени и све пете с ципела поотпадале, оно 
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ништа! И ја се једанпут с мајком прошетах једном пијасом, 
па мп не погледасмо једна у другу. црвенесмо једна од друге, 
и читаву недељу дана не засукасмо мишице, док са њих 
нестаде и најмањег трага азијатског варварства и беснила 
наших побеснелих људи... Кад год сам гледала 'Ариф-тејзу 
побуњену, ја сам се питала: „Боже, па шта јој је: Какви су 
то толико наши људи, и наши обичаји, што она на њих баца 
дрвље и камење“ А сад, сад бих се њој придружила, п 
чини ми се да бисмо нас две биле у стању побунити све 
жене, женске милионе у пространој турској царевини. А ове 
су жене задовољне, благо њима! На мишицама им, на гру- 
дима, па некима чак и на лицу, трагови од мушких прстију 
и мушке безочности, а оне, несвесне тога понижења, сад се 
разговарају, сад се навале на јастук и — заспе. 

Понекад каиком што стоји испод конака једне наше 
познанице (њена је својина тај каик) пређемо на европску 
страну, на страну румелиску, како овде кажу. У башти крај 
Босфора, где се под црним кипарисима бели какво породично 
гробље, ја седим с девојкама и мтадим женама, и осећам 
неуздржану струју новога живота, која се просто и очито 
види у организму ових пробуђених створова, и необуздану 
бујицу што носи из мрачне ноћи у ведар и светао дан то- 
лике нове душе. Оне не певају, оне се не веселе. Оне плачу 
и дубоко жале оне своје сестре по вери (не по души), што 
се сад разговарају а сад се навале на јастук и заспе. Опи- 
јума, који им је, кажу ове нове, дала физичка јачина мушких, 
људи, још се не ослобођава њина глава, њино биће. Оне, 
тим опијумом опијене, спавају и сањају „чаробни сан Истока“. 
Напослетку. ја налазим да су оне срећне: благо њима! 

На месечини, танка минара чине ми се као авети; у 
свитање, пријатан глас једнога младога мујезина с једне 
старе џамије врло ме разнежи: плачем и осећам се мусли- 
манка и најмањим делићем своје душе, вичем, ридајући: „О 
моја лепа веро, како су те изопачили неразумни !“ Ја, драга 
госпођице, знам ону праву танку нашу веру: њој ме је учила 
моја добра нене. 

Дође тренутак кад ми се душа развесели, и дође тре- 
нутак кад зарида. Сад је дошао овај други.. Алла ! Колико 
сам несрећна! „Мо ћопдћЕ сап Џиптк, пот Топдце ој тотва 
јеЏ.“1 И сгд изговарам овај Шекспиров стих и гутам своје сузе... 

Ја сам ово писмо почела јутрос рано, писала сам га 
ваздан и нисам га завршила... Ја бих вама писала и данас 
и сутра и прексутра.. А ви, не читајте га одједанпут, један 
дан. Кад с париских улица допире до ваше одаје хука и кад 
чујете јако, снажно било једног великог европског града, где 
су жене слободне и срећне, ви мислите мало, понеки пут, на 


: Ниједна мисао не може замислити, нити језик емрт- 
нога исказати. 
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једну младу несрећну заточеницу, и узимајте њено писмо, у 
које се она сва уносила, непрестано гледајући душом вас, и 
влажила га сузама а сушила уздасима и топлотом што бије 
с њених раширених зеница, где се чита један жесток бол, 
велики и страшан као што је Господ... Нема душе која се 
не би од тога бола уплашила и која се не би пред њим по- 
АИ осртивити у себи. 28. 407. 2 о а 


Петак, августа. 


У прошли петак, драга гогпођи. е, ја не доврших писмо ,, 
Сад га настављам, и ако је врло дугачко, и почињем са:- 
„Нема Бога осим Бога, Мухамед је послан од Бога“. Има 
Бога, Јединог, Створитеља света, и ја га осећам у што год 
живо погледам. а највише у себи... Срце ми за свашта за- 
трепери као јасиков лист; „разум ми се изоштрио као мач“. 
Несрећа човека начини старијим но што је, научп га да 
дубоко осећа, да много размишља... Нисам веровала у суд- 
бину, и почела сам сумњати у Бога, Бог нека мп опрости!... 
Бога има .. 


У прошли петак (наш празник!) ја пишем. а к мени 
уђе отац. Ја претрнух, па се тек сетих да ми не може писмо 
прочитати : не зна... Стојим, сирота, као кривац, не гледам 
га, а осећам да жели нешто да ми каже. Али он не каза, 
изиђе. Уђе нсне. „Дај мужде, чедо!“ весело рече, па ме за- 
грли и омириса мп лице као цвет или зрелу јабуку. — „Зашто 
мужде, нене:“ упитах зачуђено, јер нисам могла ни слутити 
чим би ме могла обрадовати. „Ми испратисмо младожењи 
челенку“. Ове просте речи кроз мене прођоше као нека струја... 
Стајала сам као окамењена, а она ме опет узе мирисати, и 
ја осећам да ми се овлажи лице.. сузама, њеним сузама, 
и: губим свест. „Отац ти, чедо, добио једно писмо...“ И још 
нешто говори, а ја не разумем, као да не говори мојим ма- 
терњим језиком; због вашег писма билг сам се унела у 
франшуски „На, прочитај то писмо, без потписа.“ И ја узех 
грубу хартију, па и знам п не знам, јер очи ми лете преко 
редова... И наједанпут узех се смејати и плакати као луда, 
и овако млада и јака стегох нену, да је удавим. Могла сам 
је и удавити, јер сам била ван себе од радости, а она је 
стара и слаба. „Ја немам овде наочара, дај, прочитај ми га, 
чедо, да видим шта је све у њему.“ А ја, то писмо прво 
метнух на главу па се прошетах по соби, после га узех на“ 
глас читати. Никад ми овако није имао смисла почетак на- 
шега муслиманског писма, као сад. „У име Бога благога и 
милосрднога,“ то ми је сад нешто огромно значило. „Беј- 
ефенди, за кога дајеш своју кћер: Зет ти прост, од проста 
рода, јер отац му паша, али деда шелак: у хамаму трља 
леђа и циганима. Напослетку, тај паша и не признаје свога 
родитеља за родитеља, а до чина паше доспео је лажући, 
уходећи, опадајући... И како богат! Лаж! Има два конака, 
али су оба већ туђа, — жена му их презадужила,“ 
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Ништа више. Ја се загледах у крупна и искривљена 
слова... Понеко слово, право и ситно, учини ми се баш као 
Ариф-тејзино.. Али, она врло лепо пише, врло драга госпо- 
ђице. Мој отац с писмом ишао од познаника до познаника: 
све истина онако. И он га тада дао својој мајци, она мени. 
На пошту сам однео челенку!.. И сад, челенке нема, из куће 
је изнесена... а ја у ту собу не смем да уђем, као да је тамо 
био окуженик... 

Па ипак моје срце није било лудо. После овога, ја 
прођох Пером и Галатом — и мени је све пуно: официра 
нисам ни опазила, Босфор ми је чудно леп, кипариси ми се 
чине као џинови који чувају моје пробуђене сестре од не- 
мани... Кад зажмурим, руке ми се учине толико дугачке, да 
бих могла загрлити цео свет; а ја у мислима загрлим само 
вас, а после ону милу Мадам што оде у Каиро, и Мадам 
Аристид пи Мерсијину гувернанту, и ако је одавно отишла, и 
духовиту Мадмоазел Дарно, коју ви толико волите, и све оне 
Францускиње што нам, слободне, говорише о слободи и да 
и ми имамо право, не само дужност. 

Ја мислим да ћемо до недељ“, кроз неколико дана, на 
пут, јер ја сам се већ опоравила, и да нене не вели да не 
ваља, ја бих се измерила, да видим колико ока имам. Тако 
моје тело: лице ми се заруменело; а душа... Говорим, смејем 
се, и певам... 0, кад угледам Солун и нашу високу ограду и 
наше густе кафезе! Кад извадим грудицу из зида и присло- 
ним око! Кад седнем крај кафеза и погледам на улицу! 

Бог ! 

Љуби вас, љуби 
ваша мала срећна 


Емир-Фалима, 


Р. 5. Драга госпођице, моја мајка везује бошчице и 
пева, а нене је пита: „Госпођо снахо, шта те је на песму 
окренуло“ Она јој одговара: „На песму ме окренуле две 
радости: прва и велика, што ми је оздравила Фатма; друга, 
што ћу се помирити с Нуријом“. — „Откуд знаш, госпођо 
снахој“ — „Срце ми каже, госпођо мајко“... Слатка моја мајка! 
Слатко њено срце! . 

Љуби вас 


Е.-Ф. 


1Х 


Ибрахим-Хасан-бејов харем не врати се морем, 
већ железницом, да би Фатма видела места поред 
пруге што води преко Дедеагача. Она, у засебном 
купеу, уз мајку и нену, не навлачи на прозоре за- 
весе, и одушевљена, непрестано гледа у лепу земљу 
са њеним брдима и бистрим рекама, и час-по па 
се обрадује мору, кад се заплави између зелених 
брежуљака. Зеленило траве, широколисти дудови, 
огромне гомиле диња поред пруге уз станице, свет 
на станицама, све је подједнако зачуђава и занима; 
и подједнако је обузима чудно-пријатно, топло вер- 
ско осећање, кад се год појави каква висока бела 
џамија или се укаже какво пространо бело гробље, 
турско, у долини, под зеленим бреним дрвећем, чије 
испретурано надгробно камење чини се као стадо 
на пландишту. Кад су били у Ђумулџини, она се 
усхитила како није скоро; хиљаду успомена нава- 
лише на њу: види своју тетку дубоко погружену, 
где с болом помиње ово мало турско место, и са 
протестом говори о турском друштвеном уређењу. 
Овде је била удата једна дивна цариградска де- 
војка, дата је мушком — не мужу — невиђена, као 
какав поклон од дрвета или камена, и она се по- 
бунила, прва за коју Ариф зна, побунила се — 
ћутањем !... Фатма кроз прозор откиде један багре- 
мов лист, да га однесе тетки као спомен из Ђу- 
мулџине... 

Вече се спусти брзо, као да хтеде да се Фатма 
одмори и припреми за нове пријатне утиске који 
ће навалити на њену женску примчиву душу кад 
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се укаже Солуп, град где су је пробудиле из сна од 
опијума датог муслиманкама пре толико векова — 
западне књиге п жене... Кад се колима приближа- 
вала њиној кући, она се радовала како никад, 
јер јој се чинило као да ће у њој наћи њега. Ноћ 
увелике, турске улице сасвим су пусте; на месе- 
чини џамије много су се белеле и чиниле се не- 
исказано велике ; и њина кућа, бела, јако је одуда- 
рала од готово црног дрвећа над њиховим високим 
оградним зидовима. Кад сиђоше с кола, Фатма за- 
борави на турско господство, и уместо робиње лупну 
на капију сама, не звекиром, но дланом своје мале 
меке руке; п учини јој се као да је лупнула срцем; 
и никад јој у срцу није одјекнула овако звека ланца 
с чивијом, нити јој је икада овако било кад је пре- 
лазила авлију и гледала према капиџику своје сут- 
ане — као сад. 

Тишина, а по њиној кући све се устумарало. 
Мало, па се и унутра утиша као напољу; а хануме 
се разузурпле, али нису легле: опако уморне седе 
и разговарају се о Цариграду, где се нису осећале 
пријатпо, а сад им је све као нека далека пријатна 
прошлост. Сафет-ханум је једва чекала да се 
сване, да чује шта се ради по Солуну, и да ли јој 
је овде Нурије. А Фатма, као пре, леже на софи 
под белим комарником, јер царство комараца још 
није прошло, зује као пре, а њој је и то монотоно 
зујање мило: подсећа је на вечери кад је, без 
свеће, седела са својом сестром од стрица, и говорила 
о њему. Много уморна од пута и утисака, заспа; у 
зору је пробуди мујезиново „Алла' екбер“... Како јој 
је мило то позивање на молитву, њој познато! И 
овим пробуђепа и разпежена, чу шадрван : пљушти 
као киша. Устаде. Насред баште, под отвореном 
ћошком је шадрван ; вода му пршти у вис и враћа 
се, слива се у дивну мраморну вазу, па се пре- 
лива и пада у басен, који би се за час препунио 
да на њему није цеви. Под сваком цеви, пли лулом, 
кроз коју иде вода, бели се по мраморна коцка, куд 
се стаје кад се узима абдест. Гледа: њен отац, сав 
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у бело, опра уши п руке до лактова, па метну босу 
ногу на мрамор. Она, као да је први пут видела 
узимање абдеста, тако је запима; п дође јој да 
стрчи, да се крај оца и сама спремп за молштву. 
Са шадрвана јој одоше очи на затворен сутин ка- 
пиџик, а она се не растужи: њеној мајци ерце је 
казало да ће се помирити са својом суседом.. 0 
то њепо срце! Кад би га могла узети и метнути у 
своје!... Рано, те попова леже, и заспа; сања њега: 
он као на јави, никад га није снила овако. Кад 
устаде и спреми се, пође по кући: бола пема, и 
она задовољио погледа у сваку ствар, па су јој 
све подједнако миле; и нека у кући помепу шта 
хоће п кога хоће, она ће остати равнодушна. Седе 
за клавир, п поче весело по дипркама, па устаде, 
отвори фијоку с Госпођичиним писмима, подиже 
заклопац са шарене кутије. Мили рукопис! Омп- 
лова га и погледом и руком, па, осврћући се, 
отвори долап. раши мало један дугачак а узан, 
право турски“јастук. и из њега извади његова писма, 
брзо их метну у недра, па саши јастук... Узе та 
мила писма, отвори... „Је КРагте“... Прптисну усне 
на те три речи... Сва топла, хтеде да пх остави 
с Госпођичиним, па прошапта : „Не ту!“ и похита 
у собу на тавану, на баба-фингу. Одатле се види 
све море и цело небо, алп она се не сети друге 
лепоте до опе у њој... Остаде дуго, а кад отвори 
врата, из собе се осети мирис изгореле хартије... 
Она задовољно закопча хаљину уздрхталим пр- 
стима, и притискаше у недрима нешто, пеко са- 
кривено благо... Кад сиђе, она пз своје библиотеке 
узимаше једну по једну свешчицу; прегледа их, 
из сваке по штогод прочита, француски и енглески, 
Правила, дикте, синтакса, стил, композиција, ли- 
тература, како јој је све то мило! Она све зна 
лепо, учила је много више и боље него слободна. 
После, у башти, позва свога белог гаћастог голуба; 
он јој долете на раме; она га нахрапи из скута. 
После, с неном оде у коначко двориште, да види 
и омилује коње: мушкој послузи је јављено, те се 
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сва склонила, осим коњушара, али он је окренуо 
ханумама леђа... Она је у ово двориште ретко ула- 
зила, кад однекуд дође, пикад више. А кад се 
врати у башту, и загледа готово сваку ружу, нео: 
дољива је жеља повуче да прислони око на прд- 
бушен зид сутапин; али се савлада, страх је беше 
да је когод не опази. Виде све, па се повуче у 
ненину одају, намести око на кафез... „Џемал !“ 
После два месеца !... Не вероваше чулним очима, 
те их затвори: опет његова мила слика, — сачу- 
вале је духовне очи. И у овом тренутку, она нагло 
скочи, па као по неком нагону, као лавица у ме- 
нажерији, задрма решетке. 

Ваздан гости, долазише на добродошлицу. 
Стрина и сестра јој доцкан чуле, па доцкан и дошле; 
и пошто није обичај да се отмене муслиманке виде 
на улици лосле сунчева захода, оне осташе да пре 
ноће. Девојке се зажелеле једна друге, те се- 
деше до зоре, разговарајући се о Џемалу, тихо 
певајући љубавне песме и отварајући нијете. Док 
се говорило о лепом младићу, Мерсије је била не- 
како необична, невесела, и неколико пута заусти 
нешто Фатми да каже, па не могаде. Фатма, срећна, 
ништа не опази, нити се сети питати је: што су 
јој писма „замршена“. Сутрадан, Ибрахим-Хасан- 
беј рече да треба да слушају лекара, да се Фатма 
прошета пешице. Спаха му се зачуди, а жена се 
чисто уплаши: како ће њене кћери ножице по 
рђавој калдрми!... Она је солупским улицама ишла 
пешице још дететом, пре но што су јој обукли 
чаршаф... Фатма се пред Мерсијом радовала; а кад 
пођоше пешице, њој се овај радни дан учини већи 
од оба Бајрама: срешће се може бити с њим! Она 
би, чини јој се, пала, јер њене ноге нису јаке, да 
би могле држати, носити толику радост. И час-по, 
обузета овом мишљу и чудном милином, окрене се 
Мерсији, а она, видевши јој кроз густи вео само 
облик лица, погурне је лактом.. 

Ишле су по турски, мајке, за њима кћери, за 
овима робиње (завијене у чаршафе као хануме). 
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Пролазиле су уске, криве улице Старога Солуна са 
шареним кућама и с високим оградним зидовима, 
гдегде опалим исподупираним дирецима; а чардаци, 
лошке, софе, џумбе, испусти, све с кафезима да- 
вали су слику једнога правог турског града, каом 
ОЕО мртвило по споредним улицама, и лупа халке 
или звекира на капијама, која се с времена на време 
чула и одјекивала тишином; неке куће нису биле 
у реду с другим, већ су заузимале сокак, а у угло- 
вима седели су просјаци у ритама, једни онакажени 
болешћу, други онеспособљени за рад леношћу, и 
на глас су просили, пружали руке називајући ха- 
нуме лепотама, султанијама, драгим камењем, а оне 
су им прилазиле, мајке давале милостињу из кеса, 
кћери из торбица од црвеног атлаза, везепих зла- 
том. Ишле су све ћутећи, свих шест у црним чар- 
шафима, с црним густим печима спуштеним на 
лице, те су личиле, овако без лица и без гласа, на 
сени умрлих усталих из неког напуштеног гробља, 
из гробова с препуклим плочама... Џа су изишле 
на брдо и пошле оним, обраслим у коров, гробљем, 
одакле обично гледају Солун, једну слику толико 
познату а увек нову — залив, Олимп, који се ди- 
зао из воде и пео се у небо, бела минара, црне ки- 
парисе, црвене кровове што се једном Фатми учи- 
нише као да су обојени крвљу из њеног срца, и над 
тим цело целцато плаво пебо. Кад су год биле овде 
па брду, увек су дизале печа п гледале с усхи- 
ћењем у небо као у нешто што је толико дивно а 
оне га тако ретко виде, гледају. Али данас је било 
време кад се пада у сањарије и меланхолију: небо 
је прљаво сиво, а на њему сунце опкољено белим 
широким кругом; слика Солуна се видела кроз врло 
танку маглу, а Олимп је личио на један велики 
мрко-сив облак изишао из воде, ветрић, намирисан 
сухом травом с гробља, на нечијп последњи дах: 
Фатми се учинило да је то дах лета, — лето из- 
дише, умире, и она се не растужи него задрхта од. 
некаквог потајног страха. Она је пролетос осетила 
кад се рађоло пролеће, п у њој је певало нешто, 
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неко. Сад је страх, од смрти, можда што је у гробљу, 
премда ниједна се и не сети где иде, да се спо- 
тиче о камење које је можда притискивало младост 
и лепоту, срца пуна жеља и нада, некад, сад истру- 
лела, суха као трава по гробљу, на измаку лета. 
Оне се мртвих не сећају на гробљу, као што се ке 
надају живима па улпци: и једни су и други с њима, 
у мислима по кућама уз свирку и песму... Одатле, оне 
пођоше натраг у град, ногу пред ногу, и требало км је 
много времена да сиђу и да уђу у метеж код ће- 
мер Капије, у једно неисказано гурање, где је вика 
продаваца просто заглушавала уши, а мирис из 
дућапа са свакојаким јестивом, јелима зготовљеним 
на маслу, испуњавао сву чаршију. Девојке, идући 
за мајкама, с печима на лицу, подрхтавале су од 
сусрета с младим људима: у свакоме од њих за: 
мишљале су Џемала, и кад су виделе да пије оп, 
враћала им се спага, моћ, могле су ићи за мајкама 
полако. Кад су скрепуле у једпу од најлепших со- 
лунских улица, Хамидију, ишле су само мало пе: 
шке, па ушле у трамвај, наместиле се иза платпа 
а ипак печа ппсу дигле: отишле су к Депоу. С вре- 
мена на време, Фатма је осетила да је пређе лака 
дрхтавица, и пије знала зашто, да ли што јој се 
малопре учинило да умире лето, или што се вози 
трамвајем први пут! Пошто су спшле, пођоше к мору, 
које се час-по заплави између кућа. Фатма се при- 
бија уз Мерсију као да пе би била сама Њој се, 
и пре и како је заљубљена у Џемала, често учипи 
да је сасвим сама, па пекад волп ту усамљеност, 
некад се од ње стреса. 


Најпосле уђоше у једно бујпо-зелено двориште 
једне обичне двоспратне куће крај мора, готово у 
мору, те се онима који у њој живе често чини као 
да су на лађи која вечито путује, посп пх у неки 
далеки непознати крај за којим чезну, п ако се та 
лађа не љуља ни опда кад је таласи запљускују 
целу, ките јој пенама затворене прозоре п шарају 
кашљама кров. Овог лета овде станује Ариф-хапум, 

Ариф своје госте опази кроз прозор и похита 
пред њих као девојчица: беше радосно изненађена, 
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— Боже! Да ли ме очи варајуг Па што тако 
изненада; Што не јависте # узвикиваше, па се с ха- 
нумама изгрли, истапка, ћерке им измириса, ижљуби. 

— Ти си се помирила с Мадам Аристид, рече 
Сафет гледајући обрадовану сестру. 

— Сафет је Сафет, рече она насмејавши се, 
и додаде: Ми нисмо ни биле у свађи... Хајдетеј!... 
Да се развијете... Врућина. 

Па их поведе кроз своју уредну кућу, проведе 
кроз једну велику собу с турским намештајем а 
с европском библиотеком, где је поред забавних 
књига било и школеких, као да у кући има ђака, 
студента, па их одведе на софу с отворепим ша- 
лонама и прозорима, где она ради, мисли, осећа, 
радује се и тугује, п где јој се сасвим чини да 
је на лађи, да путује у неки далеки крај до кога 
никад неће стићи. 

На софи је била Мадам Аристид и њепе кћери, 
Францускиња и солунске Гркиње.. Лепих плавих 
очију и белих зуба, некад врло лепа, сад не, врло 
симпатична, ова госпођа по изгледу мирна, тиха, 
не прави утисак жене што може дати нечијем духу 
полета, духовним очима вид, и дизати некога на 
буну. Гледајући њу, а не познајући Арифе, човек 
би се пигао: „Шта је Арифиг Због чега је заво- 
лела ову жену“ Ни на памет му не би пало да 
одговори: „Зато што је Европљанка, Францускиња“. 
Да се пре срела с којом другом Францускињом, 
она би зацело и ту заволела, и то исто овако, 
лудо, начинивши од жене, као онај лончар од 
земље, бога... И тврдо верујући да је права европ- 
ска жена оваква, савршенство, она је свакоме дала 
знак да јој је та жена интимна пријатељица и ка- 
зивала је где је рођена, одрасл», шта је учпла, 
како је васпитана, каква је према породици свога 
умрлог мужа, колико је вредна и честита. Хвалила 
ју је п кад су у љубави п кад нпеу у љубави. Ни 
слутила пије да хвалећи њу, себе хвали; да во- 
лећи љену децу, њу воли; да лудујући за њом, 
за њеном земљом лудује. „Тамо је просвећеност, 
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слобода, због чега је човек човек.“ Али колико 
бола од неког времепа, како од госпођине деце 
посташе девојке, како су у друштву свака за се 
јединка! Под утицајем својих кћери, које су јој се 
с њене болећиве нежности отеле, она се полако, 
неприметно, отуђивала од жене која јој је била своја, 
удаљавала се од онога који јој је био близу. „То 
је жена застарелих идеја и глупих предрасуда,“ 
говориле су оне мајци, с којом немају готово ништа 
заједничко, ниједан гест њен, мање него да им је 
она гувернанта; а Ариф им је ипак чинила радост 
поклонима, тврдо верујући да је то доброчинство 
што је потицало из њеног срца морално, не осе- 
ћајући гриже савести што је остала без средства 
да учини доброчинство по дужности: да помогне 
пуке сироте, и то своје пајрођеније. Она није била 
свесна пичега, зато што се готово без свести бацила 
у некакву струју која ју је носила једном необичном 
силином, не слабећи ни за тренутак. 

Кад видеше Францускињу, Фатма и Мерсије 
поцрвенеше, узбудише се и обрадоваше се као да 
су виделе оно чиме су пуне, Европу. Под Арифи- 
ним утицајем, оне су и волеле и мрзеле све што 
она воли и мрзи. 

— С'езћ атат!-Јлег див уоиз бге8 теретиме ае 
Сопзбатиторге, п' ев1-се рав, Мадетотвеџег! рече Фран- 
цускиња Фатми пошто се све поздравише и седоше. 

— Оиг, та сћете“ одговори Фатма збуњепо, 
употребивши „та сћете“ као што бп, кад би јој од- 
говорила турски, рекла „душо“ или „јагње моје“. 

Али Францускињи ово не би смешно, јер она 
је сваки час са слаткоречивим Туркињама, а Ариф 
јој увек каже „Елиз, очи моје“. Францускиња се узе 
разговарати с Мерсијом, а Фатму опијаше њен осо- 
бито пријатан глас и њен говор, и мишљаше: „О, 
како говори француски, као да цвркуће тица!“ 

Да би Ариф бпла сама са својима које није 
тако дуго видела, Францускиња с кћерима оде; турске 


1 Ви сте прекјуче дошли из Цариграда, јелте, госпођице: 
# Да, драга моја, 
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девојке осетише празнину и пеки неодређен бол. 
Сафет скочи те отвори на софи врата... 

Испраћајући пријатељицу, Ариф пружи руке 
као кад се Богу моли, да јој она шчо скорије дође, 
па ижљуби и матер и кћери нежно као малу децу. 
_А кад се врати и виде отворена врата, узвикну: 

— Зар вам је толико врућина! 

— Није, него да брже изпђе ђаурски дах, рече 
Сафет. 

Она плану: 

— Па ти у својој кући не треба никад ништа 
да затвараш: у њој ти је дисала ђаурка тринаест 
година. 

Сафет се смејаше и мољаше је да се не љути: 
шали се, хтела је да је дира. 

Седеле су до пред вече, ту су ручале, и много 
се разговарале: о Цариграду, о писму без потписа, 
о враћеном обележју... Ниједна није рекла „писао 
је тај и тај“, а све су се смејале; Фатма је љубила 
тетку више него икад, а оне три правиле су јој ду- 
бока темена; Мерсијина мајка узвикиваше: „Ариф 
је ориф“, а Ариф враћаше Фатми пољупце, гово- 
рећи: „А, душо, јеси ли с тетком задовољна“... Па 
питала је чак и за зета, одљутила се сасвим, и 
кад пођоше, она га топло поздрави. 

Довезавши се до Ћемер-Капије, оне пођоше 
уз брдо, поред хамама покривених маховином као 
ћилимом, поред дашчара које они зову „дућани“, 
а поред Касумије оборише главе дубоко: људи су 
се скупљали на вечерњу молитву. И девојке наје- 
данпут убрзаше ход, и ако су осетиле неисказану 
немоћ у ногама, и дах... као последњи дах лета 
које јутрос умре, и спустише печа, која малочас 
беху подигле: мимо њих је прошао Џемал, по- 
знао их по робињама откривена лица. Оне су пре- 
текле своје мајке и ишле, ишле, а кад дођоше близу 
куће и окретоше се: нигде никог, а њима се чи- 
нило да за њима иде он. Само робиње, и њине 
мајке, иду, миле... Ни ходом не наличе: мајке иду 
с прстима у прсте. 


[5 
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— Мужде! узвикну стара Шехназе-хапум, кад 
је унуке пољубише у руку. 

Оне се закикоташе грлећи бабу. 

— Мужде! узвикну стара опет, кад угледа снахе. 

— Зашто мужде, госпођо мајко; рече Сафет 
пољубивши скут свекрви. 

— Да знаш ко ти је долазио ! 

-— Сута ! викну Фатма ван себе од радости. 

— Јесте, чедо, сута ти долазила Сад видим 
да је боља од пас... Не иде први који је кривљи, 
него који је бољи. Што већа душа, то бржи опро- 
штај. Кад сте с пријатељем у завади, сетите се кад 
вам је с њим добро било, па му се покорите. Пра- 
штајте, децо, и мирите се. 

Сафет мало поцрвене, па нагло побледе, успе 
јој помодреше, а она их стисну, ваљда као њена 
кћи, да јој не изиђе последњи дах.. Она се мења 
у лицу и ћути, јер пе може да проговори, а њена 
се кћи смеје, да бп прикрила узбуђење и не- 
обичну радост. „Моја сута ту, пре једног сата! И 
ненине је очи гледале!“ Па се загледа у те очи 
као понекад у стихове из Корана, где види Бога. 
„Доћи ће опет сутра.“ 0, те просте речи какав 
преокрет начинише у души Сафет-хануме и њене 
кћери !.,. 

Сутрадан, на капиџику нема катанца. Преко 
баште иде Нурије без јелдрма, с белим муслином 
преко косе, обучена. Сафет слете низ степенице, 
да дочека суседу. И као да су се пре неколико 
месеца у највећој љубави растале, тако се састаше: 
изгрлише се, измирисаше се, истапхаше се, и опет 
се изгрлише. Ибрахим-Хасан-беј узвикује весело: 
„Охо! Машалла !- А Фатма: „Слатка суто!“ и 
ништа више: припи се уз њу, и остави јој се 
да је сву ижљуби... Одоше на софу, и ту се питаху 
за здравље, за расположење. После, кафа (слатким 
не послужују старотуркиње) и цигара. После, раз- 
говор, разговор, па пепратише Фатму: Нурије има 
нешто да каже... 

— 0, топ Пјеп, Ибрахим-Хасан-беј, дође свети 
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дан! Ја сам нашу Фатму хвалила нашем Џемалу, њену 
снагу и њену душу; а он, мушко као свако мушко, топ 
Рлеп, заљубио се, па пи једе, ни пије, ни спава; кад не 
говори о њој, ћути, уздише: променио се, ослабио... 

Беј се необично задовољно насмеја п рече: 

— Е, да сам знао, ханум, да си долазила, ја 
не бих био оно учинио... Али, хвала Богу, све је добро. 

— С Алаховим допуштењем, с Пророковим 
одобрењем, ја сам дошла, Ибрахим-Хасан-беј, да 
просим твоју кћер Емир-Фатму за Арслан-Нури- 
пашина сина Мурад-Џемал-беја, изговори Нурије, 
а сузе јој облише лице. 


И Фатмина мајка и нене заплакаше; оцу јој 
задрхта брада, али оп, трудећи се да одржи мушки 
понос, не пусти нп сузе: само скупи обрве и уоз- 
биљи се, погледа у мајку. Нурији рече: 

— Па то је твоја жеља, ханум, МНОМ како 
се Фатма родила. 

— Ја познајем Фатму, ви познајете Џемала... 
По оцу од Арапа, од емира... Ја сам вам причала 
о његовој лепоти, доброти, о роду... 

— И о богатству, рече Ибрахим-Хасан-беј по- 
носито. 

Бог је богат, сине, рече његова мајка па по- 
гледа у небо. 

— Беј комши, мој сестрић је син Арслан-Нури- 
_ пашин, а Арслан-Нури-паша је син Исмаил-Ахмед- 
пашип, а Исмаил-Ахмед-паша је син Мурад-Нури- 
пашин, а Мурад-Нури-паша... Али, шоп Пјеп, от- 
куд могу... зашто све да вам ређам ! Још кад су 
муслимански султани имали столицу у Једрену, уз 
те султане седели су и пашовали претци мога се- 
стрића. А арапски емири... ко зна, још од Мухамеда! 

Сви пређоше рукама преко лица и очиташе 
молитву. 

— Нурије ханум, кћери, рече стара потресено, 
ми ги не можемо одмах одговорити, не што није 
обичај да се одмах одговори, већ што хоћемо да 
питамо Фатму, и што хоћемо да га Фатма види, 
јер.. Ти си чула шта је пре било. И после, мој син 
хоће да се договори с братом и пријатељем. 
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Нурије се насмеја и рече: 

— Да га види. Па добро... Питајте Емиру, 
ја ћу да... 

— Не, кћери, дођи сутра; јер Фатма тебе воли 
па ће пристати да пође за невиђено. 

— Шехназе-ханум, она му је слику видела. 

— Нурије-ханум, кћери, дођи сутра. Хоћу да 
говорим са сином и снахом с Јалија. 

И Нурије оде, а син мајци рече: 

— Да дамо нашу Фатму за сина Арслан-Нури 
пашина% А, мајчице; Арслан-Нури!:,.. По имену се 
познаје да му отац није телаковић. Јер, на при- 
мер, чим твоја снаха, опрости, забремене, твој син 
одмах стаде мислити како ће име детету. „Ако је 
мушко,“ мислио сам, „даћу му име Арслан и Шемси“; 
ако је женско, Емир и Фатма“: Емир, потомак на- 
шега пророка, а Фатма, најмилије чедо пророково. 

— Тебе, сине, збуни име момкових родитеља, 
те и не мислиш на момка. Отац му био паша, то 
је лепо; али шта је он, какав је, шта зна, је ли 
спреман за живот 

— Од пса је пас, од човека човек, мајчице, 
рече Ибрахим-Хасан-беј убедљиво. 

— Од пса је пас, од човека човек, понови 
Сафет-ханум. 

— Тако бива, децо, али не увек. Некад се 
изметне од човека пас; некад, где је расло цвеће, 
изникне коров. 

— Ааа! Одкуд ће коров куд је пало семе од 
цвећа 2 рече Ибрахим-Хасан- беј. 

— Откуд ће коров куд је пало семе од цвећа; 
понови Сафет мужевље речи изостављајући уз- 
вик: „ааа“! 

— Слушај, сине. Ти се дружиш само с љу- 
дима, а ја и с књигама, и нашим и туђим, иу 
њима налазим лудости, али и мудрости. Пошто 
хоћеш кћер да удајеш, не залетај се: притегни ату 
дизгине. У ходу човек види оно што у трку не 


1 Лав и светлост. 
2 Лав и сунце. 
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би видео. Распитај, сине. Добио си кћер Божјом 
вољом, гајио је, чувао је као зеницу пуних осам- 
наест година, па зар да је сад другом даш као 
тицу или псетанцег! Сине, сине, Нурије-ханум 
нам је пријатељ, па неће да нам учини зло; неће 
_у знању, али може у незнању. Џемал-беј је њен 
сестрић, а то је што и њено дете, пошто нема од 
срца порода, па ако он има какву ману, она је 
не види; јер човек је, сине чудно чудо: у туђем 
оку види трун, у своме не види брвно. Била сам 
дете, па сам се једном комшији подемевала што 
·" има велики нос, и звала сам га „носоња“. Једног 
дана, моме оцу дође један стари пријатељ; нису 
се били видели одавно, те се изгрлише као жене. 
Пријатељ потапка мога оца по рамену и узе га гле- 
дати за сузним очима, говорећи: „Гле, пријатељу, 
променио си се: црна коса побелела, бели зуби по- 
црнели, глатко лице набрало се; само ти је нос 
исти, велики као што је био.“ И ја се загледах у 
очев нос: истина велики, већи него у нашег ком- 
шије, а ја то нисам видела док други не рече. 
Може бити мислиш, сине: момче је из добре куће, 
од добре мајке. Ми не знамо каква му је мајка; 
ни два прста на руци нису једнака, а камо ли две 
сестре. А оне нису сестре и по мајци. Нурије је 
била за добрим човеком, а њена сестра за неким 
који је лутао по Европи, а жену оставио саму. Она 
је век провела без мужа, без детета, а то дете од- 
расло је без мајке. А кад би нешто чуо да га наша 
Фатма воли, распитај, сине; јер у Фатминим се го- 
динама воли сваки човек који уме лепо да говори, 
и лепо да гледа. Распитај, сине: не дајеш дете из 
куће за дан, већ за век. 

Ибрахим-Хасан-беј ништа не рече, само брзо 
устаде и оде. Мало, па се врати и рече: 

— Мајчице, ја ћу да позовем женског Хилми- 
пашу, нека испита Фатму. 

Мати му се изненади и рече: 

— Ашколсун, сине! Не иде први који је кривљи 
него који је бољи. А она је за тебе питала и по- 
здравила те. | 
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— Од „нове“, наше старе Ариф-хануме, ја ћу 
да идем на Јалије брату п своме пријатељу. 

— Сине, спне, ти детету, теби Бог, рече мајка 
па од радости заплака. 

После два, три часа, ту су били сви: Мер- 
сије је плакала, а Ариф јој рече: „Губиш друга- 
рицу; али и тебе ћемо скоро“. Кад тобоже испи- 
таше Фатму, Ариф изиђе и рече: 

— 0, ханум-нене, умало ме Емир не удави. 

— Хоће%! И ако момка није видела! 

— Хоће. Зато што је Нурије-ханумин сестрић... 
и видела га кроз кафез. 

— Допао јој се, Ариф-ханум 2 

— Много, ханум-нене. 

— Али ја бих, кћери, волела да се с њим 
разговара, да му чује глас, јер попекад некога ви- 
димо и допадне нам се, а кад му поени глас.. 

— Чула му глас; певао је. 

— А, песма п говор!... 

— И да говори... у Нурије-ханумпној башти, 
миловао голуба. 

— А, из далека, глас чисто промењен... Обуци 
јој свој чаршаф, метни јој на лице густо пече, 
па је одведи Нурије-хануми. Он јој је као род... 
сестрић је жене пред чијим је очима одрасла. А 
да јој је давала пуна недра, опа се за њ не би 
могла удати, јер оп би јој бпо брат од тетке. Ја 
бих, Ариф-ханум, баш волела да се опа, крадом од 
оца, с њим састане и поразговара, јер с Европљан- 
ком је одрасла, па ме страх да... 

Ариф је прекиде узвикнувши узбуђено: 

— 0, ханум-нене, ви сте та нова, прва пова 
која нас изводи на пут к светлости. 

И пошто јој метну теме на скут и руку, брзо, 
без устезања, исприча јој сву тајпу њене унуке. 
Она, плачући од радости, замоли је да сакрпје ту 
„свету тајну“ од њена сина. 

— Јер мој син је.. 

— Променио хаљине, али памет.., 

= Аллах!... 
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Емир-Фатми донеше обележје, калпак од цр- 
вене кадифе, извезен златом, поднизан бисером, 
с кићанком од свиле и крупна бисера; а донела 
јој га њена сута, те је уверена да је од Мурад- 
Џемал-беја. Она, гледајући у тај дивни калпак, 
своје обележје, њој толико мило, мислила је: „Па 
зашто говоре да турске жене не могу бити срећне;!“ 
Колико је она, Азијатка, срећна, њој се чини да 
толико није ниједна Европљанка. Њена љубав је са- 
свим свежа, јер она се пије с њим састајала. Онај 
један чоћни састанак у башти она је сматрала као 
походу душе души. 

Данас договор, сутра венчање, као у старин- 
ских муслимана и по малим градовима, а одмах 
после венчања, онп узеше спремати за свадбу; ха- 
љипше поручише у Паризу и Цариграду. Ибрахим- 
Хасан-беј охол: како му се кћи испросила, венчала, 
он не иде где су солунски бејови него где су ца- 
риградске паше; а где се год састане са Солуња- 
нима, ређа им имена зетових предака и помиње 
му конаке: два у Бејлер-беју, два у Стамболу, један 
на Нишан-Ташу, један на Бебеку, па на Принкипу; 
он их све зна: описивала му их толико пута Ну- 
рије. Али поред свих својих конака, он ће живети 
овде: „Мајка му воли са сестром,“ завршава за- 
довољно. 

Он хоће свадбу по старински, од млада ме- 
сеца до пуна. А на свадбу позва сав Солун, то јест 
сву госпоштину солунску. По Солуну се само о томе 
говораше : о свадби, о богатој свадби кћери Ибрахим- 
Хасан-беја Цариграђанина. 
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Док је месец био као срп, вечере су се да- 
вале у конаку људима ; како је као сребрни „сахан“, 
или „тепсија“, у харему се веселе жене. 

Вече у очи четвртка, дана кад се одводи не- 
веста ; трећа ноћ како траје харемско весеље. Месец 
је грдно велики, округао, црвен, личи на црвену 
огромну столисту ружу, а из њега лију бели мла- 
зеви и плаве Ибрахим-Хасан-бејову башту с цвећем 
исцветалим као у рано лето, где се, између жбу- 
нова руже и јасмина, забеласа јашмак какве ста- 
рице што клања: врши последњу молитву. На 
месту где је био киџарис бели се једно серџаде у 
облику гробне плоче, и на њему лежи бивша Ха- 
сан-бејова бела робиња, бледа и лепа, упирући 
очи у црвену столисту ружу што провирује кроз 
сиве гране оне старе смокве. Уморна, лежећи на- 
узнак и гледајући у месец, одмара тело, чула. Али, 
једна песма страсне чулне љубави, на старинску 
меланхоличну арију, зачу се из куће пуне веселих 
жена, с пригушеним кикотом, и она скочи и полете, 
у танкој, провидној хаљини црвеној као крв, или 
као страст, како су говориле странкиње, а бичеви 
њене необично дугачке црне косе шибаху је по скоро 
нагом телу. Трчи ханумама које седе на широм 
отвореној софи поплављеној месечином. Она ће њима 
и вечерас играти, летећи као ветар или обрћући се 
као вихар. Она је овим женама што сад не знају 
ни за љубав ни за мржњу него само за страст, 
играла пуне две ноћи, час сва у бело као крин, 
час сва у црвено као каранфил. „Каранфил!“ за- 
хори се из толиких грла и разлише се гласови на 
месечини као месечина, кад она улете и облете 
софу смешећи се на све жене, на младе у ново- 
модним европским хаљинама и на старе у старин- 
ским турским антеријама с три стотине бора и с 
хркама с три хиљаде прошива, на хануме искићене 
бисером и драгим камењем и намирисане зумбулом, 
јасмином, мошусом, што кроз дим од дувана гле- 
даху у њу, младу и лепу, с пуно страсти; па тад 
стаде насред софе и поче играти ногама, рукама, 
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мишицама, плећима, бедрима, трбухом, сваким де- 
лићем свога тела, које је горело, играло од страсти. 
Мадмоазел Дарно, пре неко време усхићена ње- 
ном игром, сад сваки час несвесно покриваше 
очи од стида, и несвесно их откриваше да види 
што никад није видела: игру крви и меса. Међу 
турским женама обученим у све на свету живе боје, 
и у бело, биле су три Фатмине учитељице, Тур: 
киња, Гркиња и Енглескиња, и неколике странкиње, 
и Мадам Аристид са својим лепим кћерима спрем- 
љеним као за бал (њу је позвала Сафет, остале је 
довела Ариф), и једне су просто викале од чуда, 
а Францускиња је окретала главу да не гледа игра- 
чицу: стидела се од своје деце. Ариф, у свиленој 
љубичастој антерији прављеној за свадбу, очешљана 
европски (први пут у животу; очешљала је прија- 
тељица) као и све младе а и њених година хануме, 
притрчавала је час једној час другој странкињи и 
говорила им је нешто, само да им скрене пажњу 
с те игре крви п меса; а кад је једна Енглескиња, 
први пут дошла у Турску, с чуђењем упита какво 
је то женско весеље, она викну да би све чуле: 
„Зато што са женама нису људи“. Оне три нове из 
Цариграда, обучене као за европски бал у беле лаке 
хаљине с дубоко изрезаним струковима, с цвећем 
на грудима, и с лепезама, тргоше се од тога узвика 
у коме су оне опазиле протест душе, и помислише: 
„Полудела !“, а друге чуше глас, али не разумеше 
речи: свака од њих била је по један делић оне 
раскалашне играчице која је све страсније и по- 
мамније играла што је игра бивала ближе крају и 
деф летео брже у рукама једнога старога. чочека, 
потурчене Циганке, и час-по су подврискивале пље- 
скајући длановима помамно. А једне, што су јако 
мирисале на мошус, само су ћутале, тупо гледале 
у играчицу и жвакале саказ. Оне су странкињама 
биле одвратне; једна Немица поређиваше их с пре- 
живарима. Сафет, увек свесна, трезвена, чак и онда 
кад тобоже „од севдаха“ губи свест, гледала је по- 
преко странкиње, како путнице тако национали- 
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сане, удате за Турке, Грке п Јермене, што говоре тур- 
ски и пуше као Туркиње. Она осећа да их странкиње 
оговарају, исмејавају, и подвикнула би им: напоље! 
али се уздржава због Мадам Аристид. Из боље 
породице но остале, образованија од свих, ова Фран- 
цускиња их не оговара: Сафет то зна, а на њу 
виче и за њом отвара врата, некад да се с Арифом 
посвади, некад да се нашали. Играчица полете 
пред једну лепу, бесну бејовицу, и поче „други део“ 
игре: обрће се, лети, застаје, тресе плећима, увија 
трбухом, превија се уназад, додирује теменом тле; 
исправља се, пуца прстима, подврискује, преврће 
очима, раскалашно се смеје, пада на колена, про- 
стире се по поду, уједа сВоје голе мишице и пушта 
дивљачки глас... „То није жена, него страст!“ виче 
једна Немица, а она лепа бесна бејовица скаче са 
свога места п новцима кити робпњипа разголићена 
бела, лепа недра.. И та што није жена него страст, 
одрасла је у кући Ибрахим-Хасан-бејовој, играла 
се с његовом јединицом!... 

Кад ова, помамна, одлете са софе, п раздр- 
љена, окупана у зноју, оде да се одмара на оном 
белом серџадету што личи на гробну плочу, хану- 
мама долетеше чочеци, п почеше своју раскалашну 
игру певајући промуклим гласовима. да три ноћи, 
оне су ћутале само док игра, бесни она бпвша 
бела робиња. Али хануме се пису могле више ус- 
хићавати, ни викати, ни пљескати; затварале су 
очи да не гледају чочечке игре, да се одморе, и 
хладиле су се лепезама, откопчавајући струкове и 
антерије. И човек би помислио да их више ништа 
не може раздрагати; али, у томе се чуше звучни 
мушки гласови. У великој соби селамлика:, иза једне 
дебеле завесе, седели су најбољи солунски свирачи 
и певали су ханумама уз виолпше. Чули су се му- 
шки звучни гласови. 


У пролазу те видех, па сада горим: 


Ти ме запали искром из ока. 
Зар да у пепб сам се претворим ; 


1 Одељење за мушке. 
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Дођи док букти ватра широка ! 
У пролазу те видех, па сада горим. 


Заједно да горимо дођи, о ходи! 
Нек се смешају ватре пламене: 
Да нико не зна, да не погоди 
Шта је од тебе, шта ли од мене. 
Заједно да горимо дођи, о ходи! 


Ова песма једне страсне чулне љубави на- 
чини да жене понова полуде: довеле би крај себе 
те људе, п ако су Цигани, и с њима би се веселиле 
још три ноћи. Неколике старе певаху, помажући 
људима, и пљескаху, а после одрешише кесе и по- 
слаше им по једној старој слушкињи бакшиш. Не- 
колике средовечне бацаху једпа другој у крило 
запаљене цигаре, а после се прскаху водом... Гле- 
дајући харемска весеља годинама, жива и духовита_ 
Мадмоазел Дарно зпала је шта о значи, и за- 
боравивши да је дошла незвана (домаћица је пије 
звала), окрете се Госпођи Аристид и слободно тур- 
ски рече: „Да су овде и људи, весеље би било 
прпстојпије и природније“. Мадам поцрвене и слеже 
рамепима, а опа се окрете опој Енглескињи први 
пут дошлој у Турску, и рече јој на епглеском је- 
зику: „Туркиње веле да су им на харемским ве: 
сељима у кући саме жене, у дворишту кокоши без 
петла п голубице без голубова. А варају нас. Погле- 
дајте |“ заврши п обрати јој пажњу на нешто што оне 
три нове из Цариграда пазивају харемском проказом. 
Неколике младе жене из унутрашњости, с црвеним 
ноктима, набељене турским белилом, са сурмом на 
ивицама очних капака, имале су ладен! над левом 
обрвом, што је значило да су „саме“ (пемају драгог), 
друге невезану траку око врата, што је казивало да су 
„слободне“ (немају мужа); а мпоге Солуњанке и 
неколпке Царпграђанке пмале су аврапе, то јест 
псечену косу, и врло су личиле на мушкарце. Еп- 
глескиња испрва пије ништа разумела; али кад 
јој Францускиња узе шаптати на ухо (као Тур: 
киња) п она у све редом погледа, учини јој се 


1 Мало округло парче од једне врсте црне смоле. 
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да овде заиста нису само жене него и људи, преру. 
шени у жене... И у томе, на вратима софе, појави 
се човек у црном оделу, с фесом, „леп као султан 
Азиз“, атурске жене вриснуше; оних салете: једне 
пољуби, друге претури и измилова... Оне су све 
вриштале „од страха“, као да никад нису виделе 
мушкарца, човека, и покривале су главу, која ма- 
храмом, која хаљином. Она „новодошла“ Енглескиња, 
прво помисли да је то младожења, па се чу- 
ђаше што вичу, вриште; али кад он салете турске 
жене пољупцима, претурајући их и милујући их, 
она скочи да беживичући: „175 дтеаајш! П'5 Теттае! 
Ућете ат 2“! Мадмоазел Дарно је задржа, говорећи 
јој: „Мис Пирсон, то је женско, једна невестина 
рођака: прерушила се у човека“. Кад Енглескиња 
седе, Францускиња рече: „АПпсауз тоћои! теп... 
11 25. тор талита!“ 3 — „Уез! Уез! Уев!“ одобраваху 
задовољно оне три нове и Ариф. Она је чула да 
је ова Енглескиња „журналист“ и велика побор- 
ница за женска права, те ју је зато и довела на 
турску свадбу ноћу, кад је врло интимно, кад тур- 
ске жене заборављају да су госпође и жене и због 
тога и не зову странкиње: позвала ју је да види 
харемско весеље, да га пореди с европским весе- 
љима и баловима, и кад дође време да се чује 
протест нових, да их пред Европом брани, заступа. 
С" великим црним очима, старија девојка а по уз- 
гледу тако млада, због своје отворености Арифи 
увек врло симпатична, Мадмоазел Дарно је вечерас 
очара. Потрчавши Францускињи — у дивној балској 
тоалети, добивеној из Париза за Фатмину свадбу 
— да је за њене „слатке“ речи награди пољупцем, 
трже се као од уједа гује.. Зар пред харемима 
сме пољубити лепу девојку, пи то Францускињуг И 
њој намењен пољубац даде Елизиној млађој кћери, 
коју она зове „Рорру“%, п пољубивши је у очи, 
плаве као у њене матере, изусти сва срећна: „зато, 


1 То је страшно! То је ужасно! Где сам ја: 
2 Увек без људи.... То је неприродно. 
8 Булка. 
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мацкице, како си ми лепа!“ Њих три учинише јој 
се као три слике уоквирене сунчевим зрацима. И 
чуђаше се како је могла и помислити да у Ели- 
зиној деци не воли њену децу него њу. Да њих 
две ни за тренутак нису биле у љубави. осим 
Ибрахим-бејових и Мерсије нико не зна: Мадам 
Аристид се стидела да каже, а Ариф-хануми је 
било жао. 

Пиле су само сируп и воду уз ратлокум, а 
биле су мртве пијане : опијала их је ноћна тишина, 
мприс ноћне влаге и месечина. Позиване су на ве- 
черу у групама. Вечерало сеу једној великој соби 
са улице. А каквих јела није било! За једну софру и 
странкиње су биле позвате ; али све нису вечерале, 
јер нису могле сести доле, а и не би умеле јести 
прстима. Једнима је ово било смешно, другима не- 
естетично. Европске фризуре, европске хаљине, а пр- 
стима! Е али ово је кућа затуцаног Турчина Ибрахим- 
Хасан-беја. На велико изненађење свих, Сафет-ха- 
пум служаше Госпођу Аристид сама својом руком, 
шапћући јој: „Ја вас волим, Мадам, ваљда што вас 
воли моја Ариф; и ви нисте туђинка: ви сте наша,“ 
А она јој захваљиваше на љубазности црвенећи. 

Око поноћи изведоше невесту. 

У бледо ружичастој свиленој хаљини из Па- 
риза, превученој најскупоценијом чипком, дубоко 
изрезаној, с врло дугачким екутом који за њом носе 
две црне робиње обучене у црвено, накићена би- 
сером и силним драгим камењем по врату, грудима 
и глави, новомодној европској фризури, она, Евро- 
пљанка, доведена је двема младицама срећним у браку 
пред нене и мајку, да их по азиски поздрави: и 
саже се те им направи од земље темена и пољуби 
"их у скут и у руку. У зеленој антерији, с каик ото- 
сом, нене зајеца кад угледа унуку сасвим изме- 
њену, врло румену, с лицем раширеним у један 
бескрајан осмех. После је водиљег поведоше од ро- 
ђаке до рођаке, редом, да се са свима поздрави. 
С тетком, с три нове, с Мадам Аристид и с Мад- 
моазел Дарно пољуби се у један образ па у други, 
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па је поведоше патрашке и наместише у једном 
куту на углед, „као у златарском излогу дијадему 
или у обућарском обућу,“ како примети на енгле- 
ском језику Мадмоазел Дарно. А нове, уместо да 
се на ово насмеју, уозбиљише се, гледајући у ствар, 
у аутомат, у ону иначе живу и интелигентну Емир- 
Фатму, и од њеног бескрајног осмеха трзаху се. 
„Она није свесна свога расположења; иначе, она 
би молила Бога да се никад не расвести, да се 
никад не пробуди из овога лепога сна: она је 
срећнија од свих нас, удаје се за човека кога 
је видела и кога воли,“ мислила је најстарија и 
дубоко уздисала. Њих три сву ноћ ћутаху, као да 
им се пред овом њима страшном збиљом језик узео; 
нико им не приђе осим Ариф-хануме и Мадмозел 
Дарно, па и оне их не дирају, само се на њих 
значајно насмеше, и остављају их да ћуте, да 
мисле... 

Поред Фатме стоје, хладећи је лепезама, Зе- 
хра, једна Фатмина другарица, која зна само тур- 
ски, и Мерсије. Мерсије је вечерас бледа, бела као 
снег, обучена у врло загасито зелено као кипарис, 
символ жалости. И замишљена је, уплакана. „О, 
нека плаче, нека се никад не утеши! Растаје се 
с другарицом, остаје сама у друштву где нико ником 
не верује. У њему је тешко и старијим пробуђеним 
муслиманкама, а камо ли младој девојци која није 
ни пошла к животу, а камо лиу њ ушла и познала 
сву збиљу његову,“ тако мисли Фахрије-ханум, нај- 
старија пова, и буни се гледајући „изложену“ Фатму, 
дијадему, обућу... После је Мерсије одведе у другу 
собу, али и тамо су ћутале: Фатма није умела го- 
ворити, Мерсије није могла.. 

Ариф, сопе три нове, проведе кроз лавиринт. 
што се зове Ибрах:м-Хасан-бејов харем Мадмоазел 
Дарно и ону Енглескињу. Она је тобоже хтела да Мис 
Пирсон види унутрашњост, распоред и намештај 
једне велике турске куће, и одвела је до једне велике 
собе где су на миндерлуцима, на шиљтетима лежале, 
мртве уморне, жене. Спавале су. Енглескиња од 
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ове слике трже се. Свака је у положају како ју је 
сан затекао, гдегде смешном, раскопчане, с ко- 
сама по јастуцима. Ариф је прошаптала најтишим 
шапатом: „Да их не будимо: нек спавају, нек са- 
њају чаробни сан Истока. Колико ми пута дође 
да прокунпем опога којп ме је пробудио. И проклела 
бих га да га не волим.“ — „Мадам Арстид, јелте ;“ 
питаху у један глас нове, а она одобри главом: у 
то је тврдо веровала. 

Мадмоазел Дарно поче на енглеском језику 
бунтовничкп говор: 

— Мис Ппрсон! Ви сте видели ове жене! Оне 
се веселе саме, оне спавају саме. Ова силна ноћна 
харемска весеља измислили су људи, не жене, — да 
би били они слободни. Док оне овде пиште и вриште 
саме, они су с чочекињама и кафешантанским де- 
војкама, где им се у буновној глави порађа срећна 
мисао да доведу жени — ортака. Мис Пирсон! Ове 
жене имена немају. Њих зову једним општим именом: 
жене, као ово около на клупама: јастуци. Ово, од 
свиле, напуњено памуком, без душе, својина је 
Ибрахим-Хасан-бејова, а ово, од крви и меса, с ду- 
шом, својина је својих мужева. ЈЉуди им се зову 
Шемен, Арслан, то јест супце, лав, јер целој кући 
„светле“, јер цела кућа дршће од њих; а жене: дум- 
брит, Јакут, Ђул, Замбак, то јест смарагд, рубин, ружа, 
крин: да њини мужеви драго камење употребе за 
прстење или за дугмета на кошуљи, и кад им изиђе 
из воље да га замене другим; да цвеће метну за 
појас или у рупицу од капута, па кад увене да га 
баце попуњавајући његово место свежим. Мис Пир- 
сон! Немојте мислити да се турској женској деци 
имена драгога камења и цвећа дају случајно! У 
њих ништа није случајно: о свему су мислили, 
размишљали њини људи, брутални егоисти! 

Енглескиња записиваше Францускињин говор, 
а Ариф и нове, врло узбуђене, са сузама у очима, 
загрлише је. После све пођоше Фатми.. Опа је 
опет била тамо у куту „на углед“; око ње су се 
скупиле друге странкиње. Све је гледаху дуго, ћу- 
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тећи, а после се опростише с њом и пођоше да се 
код куће одморе и припреме за јенје:. Она их 
одгледа с оним осмехом што јој је раширио румено 
лице: први пут не осети за странкињама празнине, 
не учини јој се да је остала сама, — он је заузео 
сваки кут њене душе, он је с њом... Ариф-ханум 
испрати странкиње чак до прве капије, и одгле- 
давши их, кроз свитање, за једним старим Тур- 
чином што ношаше пред њима фењер, уздахну. 
Мадмоазел Дарно ушла је у суштину свега што је 
око њих, с њима и у њима. Зашто ли дају женској 
деци име Арифг „У њих ништа није случајно.“ И 
кад се Мадам Аристид и Мадмоазел Дарно окретоше 
да њу још једном виде, она им направи дубока 
темена и ишчезе иза капије... 


Освану четвртак, дан кад се води младожењи 
невеста. Турске жене разишле су се кад се добро 
свануло, и пошто су одепавале сахат, два, обукле 
су се у саму свилу, у саму кадифу, накитиле се, 
силно се намирисале и дошле: да дочекају јенје. 
У кући Ибрахим-Хасан-бејовој, и ако се.сву ноћ 
није спавало, пастала је журба од ранога јутра, 
спрема, врачање, као и ноћу, ко ће да обуче не- 
весту, ко ће да је уведе, ко ће да је изведе: све 
да би била срећна у брачном животу, збиљи коју 
младе девојке узимају за шалу и једва је чекају. 

Око подне чу се зврјање кола, уши да за- 
глухну: пред капијом Ибрахим-Хасан-бејова харема 
заустављали су се богати екипажи турских бога- 
таша, и из њих излазиле жене увијене у чаршафе 
црне п свих на свету боја, које су трепериле, пре- 
ливале се, долазиле једна с другом у склад према 
сунцу што је бацало зраке читавим великим ено- 
повима: то су били сватови с момачке стране, јенђе. 
У двориште су улазиле поред великог ћилима ра- | 
вапетог на два дирека уз прву капију, да онај силан 
свет са улпце, људи не виде жене развијене по- 
ређапе крај путање до средње капије широм отво- 
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рене, што су изишле да свирком и песмом доче- 
кају јенђе, пред којима је ишла свекрва. И наје- 
данпут, у дворишту пред харемом тушта и тама! 
Све су развијене: развијају их робиње, невестин 
род, и пребацују чаршафе преко рамена невестине 
стрине, тетке и неких рођака из Цариграда: све 
су само у хаљинама, разне боје, кроја и укуса, 
с драгим камењем као да су га купиле у Солунском 
пољу, с бисером као да су га вадиле из Солунског 
залива. Свекрва, у љубичастој свиленој антерији 
с дугачким скутом, с аврапама, и много накићена, 
од евих је лепша, стаситија, п млада, као да Му- 
рад-Џемал-беју није мајка него старија сестра. Поред 
ње, врло озбиљне, готово брпжне, корача њена сестра, 
у љубичастој свиленој европској хаљини, насмејана, 
весела, и обе одговарају, у пролазу, на дубока те- 
мена дубоким теменима, и, праћене свирачицама и 
певачицама и оном туштом и тамом, пролазе мимо 
црнкиње и црнчиће с цвећем, воћем и халвама 
кроз шпалир дивно обучених жена, улазе у кућу, 
где их једна стара Нишлика, рођака Хасан-бејова, 
по пишком обичају, кади амбром пи прека ђулсуом, 
ступају у једну врло велику собу с обућом (јер сеу 
оваквим приликама диже с пода простирка), где их 
дочекују невестина мајка и нене, и после поздрава 
седају по ниским миндерлуцима. Свекрва је у челу, 
до ње с десне стране њена сестра, с леве њена ро- 
ђака дошла из Цариграда за свадбу њена јединца. 
И опет: темена, темена, темена! Готово ниједна 
"ништа не говори, само се разлеже, далеко, деф и 
песма. Најпосле невестин род изиђе... 

А невеста; Она је у конаку, да се опрости 
с родом. У очеву селамлику, турски намештеном, 
на једној црвеној плишапој Мондије-хануминој пасло- 
њачи, између два велика огледала, седи Емир-Фатма, 
у белој свиленој хаљиши пз Париза добпвеној од 
младожење п драгог, шивенпој по укусу њене Го. 
спођице, у белим ципелама, у белим рукавицама, 
с много бисера око врата, али не с европском фри- 
зуром, него расплетена, да јој у брачпом животу 


132 НОВЕ 


ништа није сплетено, с дувком од тела, с велом, 
али не и с венцем од мирте пли неранџина цвета, 
него с дијадемом од драгог камења. Дпјадему јој 
је намештала Мерсије, а опа је плакала за Госпо- 
ђицом и мприсала сестрине руке уместо руку Го- 
спођичиних Никад пије нп помислила да јој ову. 
дивну скупоцену дијадему, коју је па свадби имала 
још очева јој прабаба, неће први пут метнути на 
главу њена Госпођица ; али њој је умрла мајка, те 
се није могла вратити у Солун, да, по уговору, 
остане у Ибрахим-Хесан-бејовој кући док му се 
кћи не уда... Према њој, на миндерлуку, седи 
пене, опет у зеленој свили, отац и мајка, стриц и 
стрина, тетка и теча, неке блиске материне јој 
рођаке, Цариграђанке, и њен брат од тетке, дошао 
из Цариграда за њену свадбу. У једном куту су 
две њине старе суседе, у другом једна од нових, 
она што изгледа јектичава, Мадам Арпстид, Мад- 
моазел Дарно и она ноћашња Енглескиња. Око ње 
су Мерсије, црна Ђулренги п бела Ђулбејаз (она 
страспа бивша робиња коју су они, пошто им је 
одробовала седам година, удали за љепу пепри- 
лику, једнога богатог старог агу). У дну су седеле 
свирачице и чочеци. 

Она, малопре изведена, пољубила јеу скути 
у руку нене и родитеље, поздравила се с родом, 
п сад седи оборених очију. бледа и тужна, јер се 
пева тужна песма Расшанак, те су сви бледи и 
тужни : сви плачу осим оца. Он, блед, скупио обрве 
и подигао главу, више се чини да је љут него ту- 
жан. Она нова загледа се у њ. „Нигде сузе!“ ми- 
сли, па му се чуди, и боји га се. И ако је млада, 
она је била код небројено невеста п мртваца, и ви- 
дела је оца где пољубив мртву кћер не заплака, 
па се није чудила: умрла, „отишла у Зелене Баште“; · 
али није видела оца да не заплаче кад кћер удаје, 
кад се с њом прашта, испраћа је мужу. И једна 
стара комшика чуди се. „О, сваки плаче, и нај- 
тврђа срца отац, јер њу, мажену, не даје другу 
пего господару, а господара има милостивих, али 
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их има и немилостивих, кога данас може дворити 
сама, сутра с ортаком, а где су у кући ортаци, ту 
се не пева,“ мисли стара и брише сузе белим јаш- 
маком са своје главе. „Њу, чисту даје човеку. А 
човек слободан п пре женидбе, и после, с упрља- 
ним телом и осакаћеном душом, кад је љуби испи- 
тиваће је, је ли покривала лице кад се на улици 
срела с човеком, па, ако му се учини да од мушких 
погледа није сачувана, биће љубоморан. Она ће 
уздисати крадом, да он не чује, да не посумња да 
уздише за неким који ју је у пролазу видео,“ ми- 
сли нова и утире очи белим муслином са своје 
косе. Њу, нову, од Ибрахим-бејове старе комшике 
раздвајају читава столећа, а у овоме је она с њом 
једна мисао и једно осећање. 

Сви плачу, па и невеста. Она је у овом ин- 
тимном п светом тренутку само пежна кћи и унука, 
осетљива женска душа што се одваја од оних које 
воли и који је воле. Плаче, а крај ње стоји упла- 
кана Мерсије с белим муслином па глави, јеру 
соби су два човека пред којеона „не пзлези“, Фат- 
мин теча и брат од тетке, па јој час брише очи, 
час намешта тел, час подиже какав пали прамен 
косе с њенога лепог чела. 


Послуживање ратлокумом и водом Нене и ро- 
дитеље послужи Фатма, остале Ђулбејаз. После, 
чочеци узеше играти Ибрахим-Хасан-беју; али он 
их и пе гледа, и ако му се врте као чигре п лете 
као пера зовући га у загрљај... 

0, колико је иптиман и свет овај тренутак, 
овај кратак чин из дуге комедије што се зове 
Турска Свадба! Ту није место онима који нису 
невести род; то осећају п оне три хануме и стран- 
" киње, али ниједна не излази, да не устају кад се 
пева, да не прелазе преко собе кад се плаче. Ен- 
глескиња је час-по нешто бележила, али Ариф јој 
даде знак да то не чини. Фатмина мајка хтеде да 
јој окрене леђа, алп се уздржа због Мадам Аристид. 
Францускињама 61 најнепријатније, сасвим видеше 
да није требало да су овде, кад устаде мати, метну 
уста на кћерино ухо и гласним шапатом поче да 
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је учи, да је светује, да се потчињава мужу, да 
га испраћа, да му се обуче и накити кад зна да 
ће кући доћи, па макар јој увек и не било до тога, 
те да му омили кућа и она, како не би имао узрока 
да гледа другу, или да јој доведе ортака; да по- 
штује ону што јој је мужа родила и снагу му дала, 
да јој устаје кад у собу уђе, да никад пред њом 
не запали цигару... Она нова разумеде само ово: 
„Да му се обучеш и накитиш, кћери, кад знаш да 
ће кући дођи, па макар ти увек и не било до тога... 
да не би имао узрока да гледа у другу“. „Као да 
не иде да му буде жена, већ милосница! Срамота!“ 
помисли и скочи; па и остале туђе скочише не- 
свесно и пођоше за њом јенђама. А робиње хлађаху 
кјучук-хануму лепезама. Ђулренги узе јецати присе- 
ћајући се: „О да остави све па да иде за навек! Ово ми 
је јутро било последње да јој донесем воде да се умије 
и да с њом попушим цигару. Истина, ја ћу ићи с њом, 
али она неће бити девојка. Како је то тужно: сутра 
жена! Да је као у Цариграду да нам момак у кућу 
дође, да с нама седе, па опет тужно: жена!“ И још 
плач, и песма, и шаптање, п световање, па пољупци, 
загрљаји, мољење за опроштај, праштање, љубљење 
по челу, по расплетеној коси, мирисање, · стезање, 
тапкање и благосиљање. Најпосле, сврши се: сви 
устадоше, а отац је ухвати благо за мишицу и поведе 
је јенђама; робиње јој носе скут необично дугачак, 
Мерсије јој придржава тел, дувак којим јој је по- 
кривено лице, чочеци полазе испред њих, звецкају 
зиловима и певају... 


На харемским прозорима из авлије спуштене 
су завесе да људи не би видели жене. А жене гу- 
рају се уз прозоре, подижу по крајичак завесе, 
једне их крадом буше и намештају око: да виде 
извођење невесте, да виде људе, да виде тога ле- 
пог младића Цариграђанина, брата од тетке Емир- 
Фатми, и видевши га, погуркују се, стежу се, уз- 
дишу, румене, као да никада досад нису виделе 
нешто што толико желе да виде, човека !... Исправ- 
љен као кипарис, уздигнуте главе, али врло блед, 
отац доведе. кћер до улазних врата бацајући преко 
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себе новаца за који се узеше грабити црнкиње и 
црнчићи и турски мушкарци којима се још допу- 
шта да иду у женски хамам... 

Људи се вратише у селамлик, а невесту уве- 
доше у харем две младице с једним венчањем, с оцем 
и мајком. Робиње јој и даље носе скут, Мерсије 
јој придржава дувак, и, уз свирку и песму, одве- 
доше је горе у ону велику собу пуну јенђа ;. при- 
ведоше је свекрви. Свекрва, цариградска пашиница, 
дочека снаху на ногама с јенђама: снаха јој направи 
„од земље темена“, с дувком на лицу, па се усправи и 
стаде пред њом с прекрштеним рукама. Свекрва из- | 
вади „бакшиш“, много низа крупнога бисера, а во- 
диље подигоше невести дувак... Лепа пашиница за- 
плака кад виде снаху — први пут је виде, па је стеже 
и метну своје уздрхтале усне на њено мирно чело. 
После је ижљуби њена сута, плачући од радости и 
вичући: „Алла'! Алла'! Алла'!“, чему су се хенуме чу- 
диле смешећи се: Мондије да виче: Алла'! За овим 
је посадише, опет на Мондије-ханумину наслоњачу, 
метнуту на миндерлук према свекрви, Мало, па јој 
Мерсије донесе сребрн послужавничић с ратло- 
кумом и водом, да послужи свекрву.. Кад је по- 
нова села, свекрва ју је гледала и плакала. Друге 
се свекрве смеју, а ова плаче. Новима и Арифи нико 
није био ближи од свекрве. И ако у антерији, у 
аврапама, оне су у њеној озбиљности, у њеном бле- 
дилу, у њеним уздрхталим уснама, у њеним сузама, 
у њеним тужним и нежним погледима што почи- 
вају на лицу њене лепе снахе осетиле нову му- 
слиманку, пробуђену турску жену, и све три су 
заплакале кад је она узела цигару, не да пуши, 
него да с димом гута своје сузе. Тишина. Само се 
чују песме певачица. Хануме, оне бесне раскалашне 
ноћашње хануме, сад су озбиљне, горде, хануме су 
и жене, ни речи не проговарају, само пуше. Тако 
је увек дању. Оне ноћу полуде, опију се ноћном 
тишином, мирисом влажне земље и месечином... 

Оне две водиље одведоше невесту доле у једно 
велико предсобље сасвим празно, па је попеше на 
један велики сто укуту испод степеница, где беше 
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опет једна Мопдије-ханпумина наслоњача, п поса- 
дише је. Нагрну сплан свет, разуме се жене, све 
незване, да је гледају: буле у чаршафима с поди- 
гнутим печима, Јеврејке у шареним антеријама под- 
брађене зелепим газом, страпкпње што живе у 
Солуну и путнице, Енглескиње: платиле једној 
Јеврејки да их доведе. Од странкиња што у Со- 
луну живе, неке се погуркују, кикоћу гледајући 
невесту у наслоњачи на столу, откривена лица, 
оборених очију, пему, с робињама крај себе које 
је хладе грдно великим лепезама. Да се удаје за 
недраго или за непозната човека, француска вас- 
питаница би се зацело бунила што су је изложили 
на углед као робу; али, она се удаје за онога кога 
јој је њено срце изабрало, па јој се и најружнији 
свадбени обичај чини леп, и воли да је цео свет 
види, гледа срећну, не би ли и сам био срећан. Тако 
је седела скоро до вечерње, до турске икиндије .. 

Лето је умирало, то јест премирало, али пије 
умрло. Они златни снопови са сунца падају па 
богате екипаже солунских богаташа поређане у ду- 
гачак ред дуж Ибрахим-Хасан-бејове куће и ограде, 
и још даље, далеко, позлаћују сребрну коњску 
оправу, а према њима се сијају коњи сасвим врани, 
танких ногу и мале главе, дугачких репова, што 
осећају да ће скоро поћи и фрчу. У дворишту се 
ускомешало, чује се жагор и кикот, пригушен смех. 
С минара Алаџа-Имарета разлеже се „Аллах екбер“ 
и губи се у висину под плавим небом. У ска улица, ду- 
гачка, закрчена је колима и светином: чалме се беле 
као висибабе, фесови се црвене као булке. И богато 
и сирото, и муслиманско и хришћанско, јеврејско, 
циганско, све што није звато на свадбу, скупило се 
око Ибрахим- Хасан-бејове куће да гледа сватове. А 
шта ће да види; Хануме се завиле још у авлији, чак 
и лице покриле, и пзлазе, пењу се у затворена кола. 
Невеста истипа развијена, али кола, притерана уз 
капију, заградише се дебелим дамаском, и нико је 
ле виде кад изиђе и кад се увуче с тетком, Ариф- 
ханумом п робињом Ђулренгијом у затворена кола 
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с вратаоцима на којима су поврх стакла шарене да. 
шчице. Једна кола одјурише: у њима је свекрва са се- 
стром; остала пођоше ходом, п застајкиваху, јер не 
могаху даље од силног света. Врева је заглушивала 
уши сватовима; с времена на време чуло се понеко 
промукло „јашас н“!. И пролазиле се улице, улпчице, 
лево, десно, узбрдо, низбрдо док се није сишло у чар- 
шију, да се застане, да се одгуши, па да се продужи 
пут преко Хамидије, и дуж целог Молоса, закрче- 
ног светом, где је море ударало снажно п ритмично, 
пи запљускивало пеном кола, као да поздравља сва- 
тове; па скренуше поред Олимпос-Паласа и Хотела 
д' Англетер, па потераше у другу чаршију, у чар- 
шије откривене и покривене, па зађоше према Ће- 
мер-Капији: свет, трговци дућанџије п они с ко- 
њима и магарцима, и улични продавци свега и 
свачега, све је застајало, заустављао се саобраћај: 
гледало се солунско турско богатство на искиће- 
ним колима, на богатој коњској оправи, на кочија- 
шима, на робовима дилаверима, пи захорило се, на- 
једанпут, изненада, из стотине грла као из јед- 
ног: „Јашасн!, а опали дућани" тресли су се од 
силних кола која су зврјала, шкрппала, пуцала по 
крупној неравној чаршиској калдрми, и најпосле се 
зашло за угао једне старе џамије с чијим се минаре- 
том пео у пебо један кипарис, п пошло се уз брдо, 
уз велико брдо, ишло кроз Старп Солун, начичкан 
трошним зградама са софама п кафезима... А кад 
се стиже до близу Алаџа-Имарета, застаде се... Коњи 
су нестрпљиво фркали и лупали новим поткови- 
цама, а дилавери, у крутим огрлицама, рединготу 
п фесу, отварали су вратаоца с кола, и пружали 
ханумама уместо руку мишице: оне су ослања- 
јући се на те мишице излазиле из кола покри- 
вепа лица, печујно, и улазиле у Нурије-ханумино 
двориште поред ћилима на капији разапетог на ди- 
рецима. „Моп Глеп!“ узвикиваше срећна Нурије 
кад јој уђе Емир-Фатма у двориште. где насташе 


1 Живео! 
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силне враџбине, да би она с њеним сестрићем била 
срећна. И не хтевши јој открити лица, љубљаше 
јој дувак с њега, узимаше крајеве с њене дугачке 
тешке косе, па их меташе себи на лице и тепаше 
им. Свекрва је од узбуђења јецала а нити је до- 
дирнула снахи дувак ни косу, као да је била нека 
грешница, па да не обесвети свето... „Моп Пеш!“ уз- 
викну још срећнија Нурије кад се међу женама, сасвим 
развијеним, виде човек, мушко, диван младић, изра- 
стао као кипарис, у црним хаљинама, фраку, с дубоко 
изрезаним преником, и белом машном, у белим ру- 
кавицама... Рукавица му је само на десној руци, 
гологлав је. Зар је то Турчин; Леп! Очи су му 
данас јасно плаве, од задовољства. Он нема очију 
за развијене жене, него за ону с дувком... Њој 
потрча. Она га не виде, али га осети, па задрхта, 
и прво јој дође да се гласно насмеје, после да за. 
плаче. Он јој ухвати левом руком десну руку, по: 
љуби је. Кроз жене забруја нешто као звоно. То 
су њини гласови, гласови чуђења и радости, глас 
њине душе. Да муж жену пољуби у руку! А фран- 
цуска васпштаница Туркиња Фатма, какву већу 
срећу тражи од брачног живота! Она је о овоме 
сањала и ноћу и дању. Он јој за виђење даде једну 
златну кутију пуну „просута“ бисера, и брзо јој 
диже дувак: очи им се сретоше, душе им се по- 
љубише: и њој и њему душа је била на уснама... 
Он хтеде нешто да јој говори, да је поздрави ваљда 
добродошлицом, па, чудно узбуђен, не мога, само 
промуца: „Оћ... та тле!“... 

Сутрадан је Фатма преседела између два ве- 
лика огледала, у Нурије-ханумином салону иски- 
ћеном од горе до доле спремом, даровима. Лепота! 
То су Фатмини дарови. Жене су долазиле, седеле, 
гледале дарове, и њу, изложену као њени дарови, 
као њена богата спрема, као њено одело. А она, 
опет с оним осмехом што јој је раширио заруме- 
њено лице, мислила је: „Гледајте ме, и будите 
срећне као што сам ја срећна !“ 


а дв Вај њ | 


Х1 


Емир-Фатма шета као голубица по кући Му- 
рад-Џемалове тетке а своје сут-ане, па јој се чини 
ди није у граду где се родила и одрасла, него 
негде далеко, у једном од њој пепознатих гра- 
дова, где су жене, по њеном мњењу, овако срећне. 
Нарочито јој се чини да је у неком француском 
граду, што непрестано говоре француски. Мондије- 
ханум започиње (и осећа се задовољна како није 
скоро). Час-по па се Фатми учини да је у земљи где 
су од љубави умрли Ромео и Јулија. Али њој није 
потребан нож ни отров, јер онај кога она воли, муж 
јој је. Он јој прича, откад је воли а никад је не 
помену пред друговима, бојећи се да се не насмеју, 


· да нешто не рекну „као људи“ и обесвете његова 


најсветија осећања... Прича јој да му религиозна 
осећања нису била будна, јер је дуго био у Европи, 
и да му их није могла пробудити ни најдужа мо- 
литва у џамији, а пробудила их је љубав. 

— Ја ћу те звати „Фатма“, јер то је име но- 
сила кћи нашега Пророка, слободна: разговарала 
се с људима. = 

— Зар би ти волео да говорим с људима % 

Он на ово питање не хте одговорити, већ поче, 
врло узбуђено: 

— Фатма, кад сам пролазио мимо вашу кућу, 
клецала су ми колена, и појурила би ми у лице 
сва крв, кад бих год бацио очи у ваше кафезе... 
Гледам их и мислим: „Боже, кроз њих гледају 
њене очи!“ Па праг од ваше капије... „На њега 
стаје њена нога!“ У свему вашем волео сам тебе, у 
кући, у оградном зиду, у капији, у халки на капији... 
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„Ову халку хватала је њена рука!“.. у кппарису 
над вашим кровом, у смокви с гранама преко теј- 
зиног зида, у твом оцу, у вашем дилаверу, у ро- 
бињи, и у једној сиротој кадуни што је од вас 
долазила нама редовно, у вашим колима, у коњима 
и, опрости, — у оном вашем великом псу... У свему 
вашем, у сваком из ваше куће волео сам тебе, или 
све то волео сам због тебе. Фатма, ми муслимани 
можемо волетп. 

И пошто је сву ижљуби, рече: 

— Зашто само ћутиш 2 

А она проговори: 

— Кад бих говорила, ја бих муцала. Мени 
срећа затвара уста. 

— Аја у две прилике много говорим: кад 
сам срећан и кад сам... поче оп, па не доврши. 

— И кад сп2 упита она радознало, а он јој 
па то питање не одговори, већ јој поче причати 
како му је било кад су се оно једанпут срели па 
улици. 

— Ромео је говорио Јулији, кад је наслонила 
своје бело лице на руку: 


О, тпаћ Ј тсете а дође пмрот Тћаћ ћапта 
Тлаћ Ј тадћ! тоџсћ #ћаћ сћеекл 


А ја сам помислио, кад ти спусти вео сревши се 
са мном: „О, да сам ја тај вео на тој глави, да бих 
могао додирнути то чело и то лице и та уста !“ 

Па пошто је пољуби у чело, у лице, у уста, 
нежно рече: 

— Је ли, душо, шта си ти онда мислила 2 

— Ја нисам мислила ништа. Ја сам само осе- 
ћала. 

— Како сам видео тебе, ја друге жене нисам ни 
погледао. Гонџеђули и Ђулренги, то нису жене 
него робиње, а тетка је тетка, мајка је мајка... Ах, 
моја несрећна мајка ! 


10 да сам ја рукавица на тој руци, 
Да бих могао додирнути тај образ ! 
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Њу то врло изненади, и уозбиљивши се упита: 

— Зашто је она несрећна, кад си јој ти срећан; 

Али он избеже да одговори, љубљењем. Ни- 
једно место на лицу, на рукама, на грлу, у коси, 
не остаде јој непољубљено, п она се збуни и више 
га не упшта, зашто му је мајка песрећна. 

Он се из куће не миче, из собе не излази, те цела 
кућа осећа да овде има муж и жена што се воле, и 
што су се узели пре неки дан. Робиње мисле: „Благо 
њој! Како је срећна она жена којој је муж пџ драги 
један исти човек! Не крије се кад га дочекује џ ис- 
праћа, не стиди се кад из собе изиђе сва малаксала 
од његова миловања, на лицу и грлу с трагом од 
његових пољубаца... Благо њој!“ Па се грабе која 
ће је послушати, и, додајући јој оно што је за- 
тражила, додирнути руком њену срећну руку, или, 
у хитњи, дотаћи се телом њеног срећног тела... 
Како су њих двоје заједно, робињама се пепрестапо 
чини празник, и сваки час се издвајају и нешто 
шапћу, а на лицу им се огледа некакво необично 
задовољство... Понекад, њих двоје ништа не говоре, 
а разумеју се: она хоће да помирише цвет он јој 
поднесе своје лице; оп појми да омилује Памука, 
она му пружа своју руку. Она још не погледа кроз 
одшкринуте шалоне, не сети се да погледа, јер за 
њу улица не постоји: што год постоји на свету, 
то је у овој кући, у њој. А он не помишља на ка- 
фану, где му је толико друштво, и ако јеод њине 
свадбе прошло месец дана... 

Али данас, он осети нешто као умор, као до- 
саду... Кад би мало изишао :... И наједанпут, он се 
окрете тетки и рече: 

— Да изиђем... с Фатмом, тејзе2 

Тетка му се зграну: 

— СО Фатмом #! Шта би рекао свет!... Као ђаури, 
или Јевреји... И Донме, што се готово развиле, још 
нису почеле улицом с људима. И шта би рекли 
старотурци 2 

— Па зар никад с њом да не пођем !; 

— Можеш.. њеним родитељима, кроз капиџик,., 
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— Као милосник с милосницом.,. да нас нико 
пе види!.. Да изиђемо па затвореним колима, у 
поље, не по вароши 

— По мени, чедо, и на отвореним, и пешице, 
по чаршији, испод руке ти њу да ухватиш; ну 
вече да пдете у башту код Бејаз. Куле, да слушате 
музику и гледате биоскоп; али по оним затуцаним, 
нарочито старотуркињама, што би вас пљунуле 
усред очију, или би вас лупиле сунцобраном по 
глави... Па бар да сте на Јалијама, у Новом Солуну, 
где су толике Донме, пи пуно нових, наше вредне 
жене; али у старом... У гору и камен! 

Он се буни: 

— У Европи се сме с љубазницом, овде се не 
сме са женом! Саме иду као.. У Цариграду свуд 
иду, па све саме, а безочници из овога гадног 
режима дирају их, штипају их, намигују им... Кад 
сам дошао из Европе па ово видео, ја сам мислио 
да то нису жене „сотте и јаш!“, већ... пуштене из 
неке рђаве куће... И оне продужују пут ћутећи!,., 
Па и људи ћуте, они који су протеривани у Европу. 

Нурије узвикну: 

— За Божју љубав, махни се политике% 

Мајка га утишаваше, говорећи му: 

— Седи с Емиром, сине, читај јој, причај јој; 
ти си свет прошао п много видео. 

— Читај, причај, данас, сутра, прексутра: једно 
те једно, говораше он љутито, па оде у њиву собу. 
— Да никад с тобом не изиђем ! Глупост! Лу- 
дост ! | | | 
„Да изиђу!“... Њој то ни на памет није пало. 
Али он се брзо умири; чим осети њу, метну 
своју главу на њене груди. Кад му је глава на 
њеним грудима, он ћути, жмури, те је и осећа и 
гледа је духовним очима, и жели да се из овога. 
слаткога сна никад не пробуди; држи њену руку 
у својој, п чини му се да је у тој малој ручици 
оп, његова душа. Он је нежан, питом, воли да се. 
мази као дете око жене што за њ има нежности и 
љубави... „Боже, ја пе бих могао без ових груди, 
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без ове топлине и мириса!“ мисли и јаче се уз њу 
припија, диже јој ручицу и меће је на своја уста, 
и наједанпут, нити осећа њену руку ни своја уста: 
у свему је он, његова душа... 

Цео свет ни воли подједнако ни жали ; друк- 
чије исказују љубав и нежност једни, друкчије 
други. Једни срећни мисле да је срећа станац ка- 
мен, други да је крилата жена. И Џемал је зампи- 
шља као крилату жену, те кад је најзадовољнији, 
кад се осећа и сувише срећан, он се сети њепих 
крила, па му кроз срце пројури нешто као нож. 

Колико је воли, чак пе да да је послушају ро- 
биње. Он јој завије цигару, он запали и повуче 
два три дима, па је пружи њој, молећи је: кад 
мало попуши да му је врати.. послужи је кафом: 
из једног филџана пију обоје... дању је облачи, 
кити; у вече јој узима цвеће из косе, па га за- 
твара у једну ваздан кићену кутију, где су му друге 
реликвије од ње, жене му и драге, па је расплете, 
раскопча јој гривне и хаљину... Не слуша је што 
зна ово: „колико гора висока да је, преко ње пут 
бива; а човек везир нек је, својој драгој роб бива,“ 
него је слуша што га тера нешто из њега, чему 
он не зна имена. Поред овога још је слуша: ако 
јој падне махрама, он јој је дохвати; ако хоће да 
обуче ћурак, он јој га придржи. Она се овоме ра- 
дује као оном поздраву на Јалијама, и што је по- 
љубио у руку „на виђењу“; и с тога јој се чини 
да је он диже над собом. Алп њој је у крв ушло: 
човек је сшарији п муж је господар, те кад год 
он у собу уђе, она му устане; оп, да би јој до- 
казао да у том њепом устајању види нежност а 
не потчињеност, притрчава јој и љубп је у руку. 

Што јој дохвата махраму, што јој придржава 
ћурак, све то њој ништа није према опоме што јој 
свашта прича као другу, као човеку... Прича јој 
о Европи много штошта што она у романима пије 
читала, казује јој о школи, ређа јој шта је све чи- 
тао... „Боже, са мном као с другом! Не сматра ме 
за нижу од себе, п не мисли: зар ће то она разу- 
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мети — жена“ Никад јој не рече: „То није за жене“, 
или : „Е, жене, шта оне знају!“ Ово му је све из Ев- 
ропе; а да ли има што из Азије, из своје отаџ- 
бине, Турске % „Нема ништа : ја бих то досад опа- 
зила.“ И сва срећна окрене му се, слуша га, а по- 
сле му казује шта је она учила и читала. 

Кад засити чула, он потражи хране души: 
музику, књиге парочито књиге. Она би њега слу- 
шала не проговоривши задуго о љубави; зли он, 
засићеп књигама, враћа се на љубав, почињући 
разговором, завршујући пољупцима... 

— Душо, јеси ли видела ону шарену кутију:... 
У њој је све твоје, цвеће... и чини ми се да би то 
свето обесветиле чак п очи моје мајке, зато сам 
затворио. 

Она осети да говори искрено, па од радости 
заплака. 

— А где су, душо, моја писма 

Она поцрвепе, збунп се, па рече: 

— Прво их саших... у јастук, па после... 6о- 
јала сам се да... спалила сам их, и пепео сам ушила 
у хамајлију. 

Не каза где јој је хамајлија; али, њему то каза 
љубав, те је раскопча, нађе свплену хамајлицу емир- 
боје на њеним грудима, па је подиже, и то место 
где је била опа, прво пољуби, после додирну челом. 


— Никад се нисам осетио толики муслиманиц 
кад сам прошао поред џамије, као кад сам прошао 
поред ваше куће. Кад је неко изустио: „љубав“, 
ја сам видео тебе .. 

И после је испитује кад га се пајвише сећала, 
кад је била сама пли с другарпцама. Она му прича 
како јој је бпло кад га је срела, и да је увек же- 
лела изићи, само не једанпут, кад је чула да он 
није у Солуну. „Годину дана да ниси дошао, го- 
дину дана не бих изишла: што да изиђем кад се 
не падам да ћу впдетп тебе 2!“... И он тај слатки раз- 
говор завршава, затварајући јој уста устима... 

О свачему говорише, само не о њеној првој 
прошевини: пи једно ни друго не смедоше шп се- 
тити се тога, 
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Отац јој долази петком, нене и мајка сваки 
дан, а њу виде у три дана једанпут „Ах, Моп Плец, 
да их не дпрамо.. млади,“ вели тетка. — „Да Бог 
да им довека било овако“, прихвата Џемалова мајка 
и уздише. А њене прије не питају је зашто уз- 
дише. Зашто да је пптају 2 Погубила децу, остала 
с једним... Сафет говори Нурији: „Мој пријатељу, 
усрећила сп мп јединицу — хвала ти !“ Тад иде у ком- 
шилук, па се хвали као пипједпа мајка: „дет мп 
још није у кафапу отишао. и незпа шта је кафана; 
од жене се не одваја; по кући се ори песма од 
јутра до мрака, само певају као тице“. Жене се 
погледају, и подемевају... 

А кад дође Мерсије, Фатмп јаве; кад се са- 
стану, Фатма је загрли алп не пољуби, и не по- 
мирише: како да је пољуби кад су јој на уснама 
његови пољупци, и како да мирише њено лице кад 
је мирисала његово! Мерсије је млада, алп је Тур- 
киња, то свега се сећа и не замера својој друга- 
рици, само је лукаво испптује: шта све има. 

— 0, много!.. о чему ни појма нисам имала, 
кад сам седела с тобом загрљена с лицем на лицу. 

И та једна реч много, Мерсији је више од 
бог зна коликог причања. 

— 0, Емир, кад само помислим: „Опа је жена,“ 
говори, а у томе се зачује његов ход. 

— Ето га! узвикне Фатма радоспо п скочи: 
кроз отшкрпнута врата гледа га целом душом а 
не пушта га унутра, док Мерсије не покрије косу... 

Лепа девојка запламти се у лицу, а пшш речи 
не проговара, не уме пред човеком... А кад је се- 
стра испраћа, она вели: Е 

— Душо Емир, ја ти се пећу удавати; јер, 
колико је год љубави на свету, све је код тебе, 
ништа није остало за другога. 

" Емпр је тада пољуби п каже: 
"— Пољубила сам те устима где су пољупци 
љубави. 

Мерсију ово еплно узбуди, и иде кући, да тамо 
мисли на пољубац младе женице.,. 
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Једап дан, она се изгуби кад Џемал своју 
жену пред њом пољуби. Пољубац млада и лепа 
човека,· Европљанина, каквог и она жели за мужа, 
опече је као да је пао на њена уста; али од тога 
дана она не отиде сестри, и ако ју је звала, и ако 
за њу, за њену душу, више није постојало друго 
место до.ово где су Џемал и Фатма. 


Од оних које Фатма врло воли најређе се виђа 
у Нурије-хануминој кући Ариф-ханум. Дође свега 
трипут, и ако је од свадбе толико прошло; само 
једанпут виде Фатму, и то случајно: све неће да 
је узнемирује, да је буди из спа, толико лепог, а 
који траје тако кратко, п не спива се двапут. 

Данас је петак. У Нурије-хануминој кући је 
пуно жена, старих али и младих, које су дошле 
ради Фатме. Али Фатме нема међу њима; она се 
још не одваја од Џемала. Нурије само ћути, уозби- 
љила се; а кад кроз прозор спази Арифу, она по- 
хита пред њу и у предсобљу јој нешто шапташе 
на ухо. Ариф скиде чаршаф и пече, а преко косе 
пребаци Нуријин башјорти, и оде у собу младен- 
цима Они су обично у соби где је Мондије-хану- 
мин фитеам, књиге, слике, Фатмина библиотека и 
клавир. Овираху у четири руке Лертосће а Атоит, 
срећни што они један другог немају за шта пре 
корети и у томеуђе Ариф по турски — без куцања. 
Џемал похита у другу собу да обуче капут, а гошћа 
рече: „Ето Европљашпи! Наши би нас дочекали и 
у гаћама“. Кад се Џемал врати, она седе, пита се 
с њим п рече: 

— Аман, децо, где стег 

Они се погледаше и поцрвенеше. · 

— Другима месец има четири недеље; вама 
шест... Оно истина, меден и треба да је мало дужи, 
али овако дуг... . 

Они се понова погледаше п поцрвенеше. 

— Јагње Џемал-беј, тп треба да изиђеш... у 
чаршију, с друговима. . Иди на ваздух... Све у соби, 
толико време, па си побледео... и ослабео си,., 
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— Али, ханум-тејзе, без Фатме, ја... узе он 
муцати. 

·--— Ако мислиш с њом, ти никад нећеш изићи, 
или бар не скоро. Па како би да си у служби, да 
имаш какав посао; Са женом се не може ни у 
Европи у суд, школу... А кад се састанете после 
једног сата или два, милост... још већа. 

Он само чује: „Па како би да си у служби, 
да имаш какав посао“ и бп му веома тешко, за- 
стиде се... највише од Фатме, п на њено велико 
изненађење, одмах се спремп да изиђе... Она му 
устаде, и не рекавши ни речи, испрати га само до 
собних врата: даље је ноге нису носиле, И учени 
јој се као да се нешто свршило, дође јој да се 
поклопи на диван па да закука. Ариф то опази 
и рече: 

— Емир, очи моје, хајде гостима. Нурије- 
ханум каже: смеју ти се, п, наравно, криво јој 
је. И после, све с њим, досадиће му се, заси- 
тиће се. 

— Ах, слатка тејзе, он мени никад не би... 
нити бих ја... 

— Он теби не би, јер ти си жена. Човек 
је... друкчији је он. И после, не заборави да си 
у Турској, да си Туркиња. Ту су и младе жене, 
дошле због тебе, па што се кроз прсте гледало 
невести, то се замера жени. 

— Па нисмо непрестано сами... госпођа мајка, 
сута, нене, моја мајка, Мерсије. 

— Мерсијег 

— Слатка Мерсије! Она као с братом. 

— Ааа! Ми не можемо као с братом с туђим 
човеком. Зато нам није крива вера, него друштвено 
уређење. | 

— Зар мој муж мојој сестри туђ:! 

— Зет, што и ништа. Млад, леп, мушко: она 
га није познавала, и није с човеком седела, осе- 
ћала да је гледа. И после, то је човек — ваш сан, 
идеал, Европљанин, Француз; она слуша кад он 
говори француски. 
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— Тејзе, ти си заборавила њену тајну! Се- 
дела је с оним што говори #-к, тако тврдо. 

— Једашпут само, и више га није ни видела: 
отишао... то јест протеран у Европу. Кад јој није 
туђ, што пред њим меће башјортиг Наши обичаји: 
забрањено. А што је забрањено... Може бити те 
пред њом љубио г 

— Па... једанпут.. 

— То је лудост од њега. А ти.. Пред мла- 
дом муслиманском девојком да се љуби мушко и 
жепско !... 

— 0, Боже, па.. узе она збуњено, постиђена. 
Сад ње више нема, а ја не знам, је ли паметна. 

— Паметна је. Други пут о томе. А сад, Емпр, 
изиђи да ти се не смеју. 

— Кад помислим, слатка тејзе: ово је јава! 

— То је сан, п проћи ће брзо као сваки сан. 

— Тејзе, онда ти пшкад никога ниси волела! .. 
зар да прође #! Ооо! Никад, никад! Вечност није 
нешто што пролази. Увек ће ми бити овако: ја то 
осећам. 

— Неће тако, душо; али ипак добро. Сад се 
волите, и волећете се; биће деце, волећете децу; 
нестаће страсти, настаће навика: ви нећете моћи 
један без другога; и најпосле, кад остарите, од 
мужа и жене биће два друга, од драгог и драге 
два пријатеља. 

— Тејзе! И ја га пустих, оде! рече с пуно 
бола и поче плакати. 

— Не! поцрвенеће ти очи, па ће наше жене 
помислити да си се с њим свађала. Ти знаш наше 
жене. А овде су све женски конзервативци и ре- 
акционари, чланови срамног режима. Али да оста- 
вим политику: од ње нас већ заболела глава. Лу- 
дост! Па то мора једанпут бити. И после, ти треба 
да се навикаваш без њега: иде Рамазан. 


Рамазан!... Она га се није ниједанпут сетила, 
а тек што није дошао!... Уз Рамазан досад није 
била жена. Јако побледе, усне јој поплавеше; учини 
јој се као да се сасвим сврши пешто бескрајно 
пријатно, мило. 
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— Душо, јагње, хајде одмах гостима, обучена 
си. Ту су и Зехра п Несиме, твоје другарице: ред 
је да изиђеш. | 

Она с разбијеним срцем пође; не погледа се 
у огледалу, а и за кога. С другарицама је се- 
дела, и разговарала се, на Нурпје-ханумину кла- 
виру одевирала је две стране романсе без речи : Свр- 
шало се пи Први Бол. Од кога је то, чије је, ни 
па шта није мислила, већ је свирала, сва унесена 
у лепе арије: тонови су се преливали, звуци час 
дрхтали час жуборили, разумеле се речи, јецање, 
сузе, прсти су јој преко дирака летели. Чак и они 
фанатици, „женски конзервативци“, у овој силно 
нежној, страној аријп Први Бол, осетиле су душу 
не онога чија је она, већ ове младе лепе жене, па 
су пилакале. 

Свршило се!... Први бол!.. 

Гости се разиђоше пре сунчева захода. 

— Емир, рече јој сута, обуци другу хаљину, 
накити се: сад ће тип доћи муж. И не заборави, 
Емир, да нпкад не треба да га дочекаш у оној 
хаљини у којој си га испратила. Јер п ако си иста, 
изгледаћеш му као друга. Ми морамо да им се 
гиздамо, да пх дочекујемо пасмејана лица, да их 
испраћамо. Ти си видела старотуркиње, чак и твоја 
мајка : понекад, кад је у послу, или кад јој нешто 
није добро, пили није расположена, ваздан неочеш- 
љапа, а у вече: чешља се, гизда се, —- доћи ће 
јој „Бујукбурунлија“... да му је увек лепа, насме- 
јана, да јој пе доведе ортака. 

Код ових речи Ариф пљуну, а Фатма се ве- 
село насмеја и одскакута да се преобуче, и да 
се намирише. 

Кад се он врати, узеше се здравити грљењем 
и љубљењем... 

— Као да си дошао с Ћабе, рече Ариф сме- 
јући се, улазећи да им каже збогом. Они се засти- 
деше и пустише се; Фатма похита да испрати тетку. 

— Како је кратак мој бол, тејзе, п како ми је 
дугачка радост ! рече и загрли тетку. 
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— Обично је обратно. Али код младих жена, 
ваљубљених... 

— И ништа се није свршило. Чини ми се да 
је почетак без свршетка. 

— Емир, срце моје, упамти: што мање илу- 
зија, то слабије разочарање, рече Ариф, па изми- 
риса своје сестричине лице, истапка је и оде. 


Хи 


Рамазан дође. Први су дани новембра ме- 
сеца а време је као с пролећа: зеленило траве је 
свеже, киша падне преко ноћ, а ујутру је сасвим 
суво, јер огреје топло сунце, понеки дан велико 
као у лето. Па ипак, много је пријатније него у 
лето, нема несносне летње врућине, ни прекодан 
прашине ни у вече и ноћу комараца. Сад би ха- 
нуме шетале поваздан, да није пост, Рамазан. По 
турским махалама, нарочито у Старом Солуну дању 
је пусто, као да је све живо помрло; а пред вече 
ври као у котлу: размилели се продавци и слуш- 
киње, настаје спремање за ифтар.. После се иде 
на молитву ; са свих минара окићених кандилима 
као звездама, разлеже се „Алла' екбер“, и чудно 
утиче на оне који су очекивали „позивање“ с не- 
стрпљењем и много побожности. То није пост 
пред Мухамедово рођење или пред његову смрт, 
већ за испаштање грехова у минулој години. Уз 
Рамазан, дању, ни хлеб, ни вода, ни дуван, ни 
кафа, чак ни мирисање цвећа а толи лица; жене 
неочешљане, необучене, ненавучених обрва, без бе- 
лила, сурме и бојадисања ноката; прављење од 
дана ноћ с фереџама и ћилимима на прозорима, 
где није шалона или капака, и спавање до само 
подне, да би дан био, учинио се краћи; хамами 
се зажеле ханума (истина млађим женама и девој- 
кама догађа се да га и уз пбст походе); узимање 
абдеста и клањање по пет пута на дан, а тада 


1 Вечерњи оброк уз Рамазан. 
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клањају и млади, па чак и деца.. Улице су пусте 
до вечерње, а тада оживе као и куће и дворишта. 
Напољу вика продаваца, граја; по авлијама клепет 
папуча, клопарање налуна, лупа сатара: свуд се 
спрема за ифтар. А што се није окусило преко целе 
године, уз Рамазан се окуси, једе; сиротнија класа 
сву уштеду потроши за јела: зато су и штедели. 
Јела највише од сецканог меса, па баклаве па 
разне татлије, па мухалебије од туцана пиринча, 
па свакојаки ошав, то јест кувано воће, па зерде! и 
пилав. Чује ли се с минара језан“ или с града топ, 
муслимапи се развеселе, па оног тренутка шербет 
или коју кап земзема“, ако га има: „Агара је њим 
угасила жеђ сину Исмајилу“.. а за овим цигаре, 
ко пуши. После, клањање па ифтар, пли ифтар па 
клањање, ко не може клањати гладан. После иф- 
тара прање руку и уста, па људи с фењерима иду 
у кафану; жене, пошто су се очешљале и обукле, 
с фењерима иду у комшилук, а свака носи бошчицу 
— с радом! Највеће нераднице рамазапских ноћи 
раде: шију за Бајрам кошуљу, антерију, хаљину 
себи п својима, мужу, деци.,. Па песма, по сву ноћ, 
весеље, шала, облачење у мушке хаљине: све што 
је прекодан забрањено, премда има кућа где се 
рамазанских ноћи једе п ради, али не весели, јер, Ра- 
мазан је Рамазан, било дању или ноћу. По поноћи 
топ, објављује суфур“, па опет седање за пуну софру. 
Али пре топа Цигани, од прозора до прозора, с буб- 
њем п песмом, певају : 


Кристал прозори отвориће се, 
И нама бакшиш пружиће се; 

0, ако ханум има добро срце: 
Њезина кеса одрешићс се... 


Бакшиш за песму и свирку добијају петна- 
естог дана поста п на Бајрам. 
Оне с кратком косом око Касумије п оне лепе 


1 Једна врста пилава. 

г Позивање на молитву. 

8 Вода с једног извора који мусломани зову „Земзем,“ 
+ За време Рамазана један нарочит оброк, 


- 
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девојке што се неће удавати, Солуњанке, чак озго 
од Муса-Бабина Турбета, суседе напуштених тур- 
ских гробља, од срца се обрадоваше Рамазану, ноћ- 
ним поселима, харемским весељима; али младе женс, 
невесте у меденим месецима, беху тужне п забрп- 
нуте: и опе су муслиманке, и од њих ће мпоге постити, 
и оне треба по сву ноћ да седе и да се веселе са 
женама... а мужеви, њини млади мужеви, младо- 
жење... Оне нису могле довршити мисао, јер им се 
срце стезало, и ледило. 

Фатма је увек постила, па и сад хоће, а све- 
крва јој забринуто говори: 

— Хоћеш да постиш, чедо. Остави се, ти си 
млада, скоро доведена, муж ти је млад као капља 
росе: Бог ће вам опростити. И како ће он толико 
дана без тебе 2... Млада си, неискусна си... не знаш 
шта је човек... 

Опа слуша свекрву пи мења се у лицу: како 
сад да не пости, кад је постила дететом; спавала 
у једној соби с хришћанком, а постила!... Она на 
серџадету клања; њена госпођица за столом чита 
Свешо Писмо. И тихо рече: 

— Не могу да не постим, госпођо мајко, није 
да нећу. 

— Е, кад не можеш, чедо, ти пости; али.. 
ноћу буди с мужем. 

Прође први дан поста. Сестре променише нарав, 
због дувана Нурије, пначе говорљива, сад по ваздап 
ћути, све је вређа, и за сваку ситницу плаче, за- 
шта би се други пут смејала. Њена сестра, напро- 
тив, сад је говорљива, и страшно расејана: пође 
по башјорти, а узме папуче. До подне су спавале; 
од подне, гладне п нерасположене, читале су Ко- 
рач, седећи на шиљтетима с башјорти. Фатма ваз- 
дан није видела мужа, избегавала га. Пред вече, 
чу његове кораке, па отрча тетки да не буде с њим 
сама.. А кад се чу језан и она попи земзем из 
једне црвене чашице као папрстак нарочито за 
земзем, он опази да се сви памерпо склонише, и узе 
је страспо љубити, молећи је да клања после ифтара... 
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Кад поседаше за пун сто, они почеше, ћутећи, 
јести прстима, чак и Џемал! После ифтара, на от- 
вореној софи, робиње простреше овчју кожу и два 
ћилимчића, које је Фатма навезла за клањање тетки 
и свекрви, па хануме, све три босе, с башјорти на 
глеви, узеше клањати вечерњу молитву, и кроз 
мртву тишину, с времена на време, чуло се јасно из- 
говорено „Аллааа !“ Седећи у куту, Џемал-беј гледа 
ове три миле му душе, гледа их готово не дишући, 
и у души осећа неку тегобу: каје се зашто нијеи 
сам постио, па да сад с њима клања. Гледа их 
као неке духове или светитељке кад оне завршише 
клањање и помакоше се узимајући бројанице. 

0, све је готово, и ифтар и молитва; сад ће 
њих двоје ићи у своју собу, где ће ћеретати до 
зоре. Али са улице јако зазвони звонце и чу се 
пас... „Гости!“... И мало па се кроз авлију чу говор 
и оно стереотипно „има ли кога.“ „Има ли кога“ 
— то значи: да ли је ту човек, мушко, он, њен 
муж. И лепо чу кад робиња одговори: „Нема ни- 
кога.“ Дакле, он треба да се уклони, да дођу оне, 
те жене из комшилука! Свеједно: она ће с њим. 
Он похита кроз једна вратаоца, она пође за њим, 
па се сети теткиних речи: „Што се кроз прете 
гледало невести, замериће се жени“, и врати се. 
Међу гостима су и две њене другарице, Зехра п 
Несиме, она мора сву ноћ с њима седети. „Што су 
похитале баш прву ноћ: И дођоше јој чисто 
немиле, па се трже: прву ноћ се иде најмили- 
јима; и она је требала отићи нени и мајци, али 
то јој није рекла свекрва, да је не би одвојила 
од мужа... 

До пред зору са женама, а онда суфур и — 
пост. Свуче се, па у соби са затвореним шалонама 
леже — сама. Око подне, пробуди се: крај њене 
постеље беше он, нагао се, да је пољуби; она, 
преплашена, одби га, и сакри лице... 

— Па зар цео месец тако 2 

— Довече ћу доћи теби. 

Вече, ифтар. Фатма је дивно обучена, нами- 


“~ 
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рисала се. Сад је цела кућа клањала пре ифтара, 
те чим од стола устану п оперу руке п уста, она 
ће се одвојити с њим... Обоје грозничаво чекају 
тај тренутак. У предсобљу говор, питање: „Има 
ли кога 2“ Одговор: „Нема пикога“; и скидање ци- 
пела, обување папуча. Он опет похита кроз она 
вратаоца, а њој се смрче: дошле оне три младе 
Цариграђанке, мора остати. Мало, па јој дође и 
једна другарица. Ову ноћ седеше; у зору све се 
разиђоше, осим те њене другарице... Она леже 
с Фатмом у једну постељу. Направљена помрчина, 
све као прошлог дана; али сад Џемал-беј у подне 
не дође, због те њене другарице. 

Трећа рамазанска ноћ. Сад ће они заједно, 
па макар ко дошао: договорили се; али Ђулбејаз 
уђе и рече: „По беја су дошла два његова друга, 
и одвели га“; њој грунуше сузе — отишао неис- 
праћен ! И сваки час да се одвајају, да се одуча- 
вају... Он. од ње да се одучава, да се туђи... И опет 
чу : „Има ли когаг“. Луди, глупи обичаји! Да човек 
бежи од своје рођене куће. И више љута но тужна 
дочека госте... Ову ноћ и њена свекрва шије; она 
јој се загледа у десну руку: како лепо држи иглу, 
а она је мислила да не уме направити ниједног 
бода, јер. ако јој се откине пуце или копча с ан- 
терије, она то не пришива сама, него робиње. Сад 
шије брзо и лепо једну женску антерију од цица, 
а снахи дала да јој сашије једне беле гаћице, жен- 
ске а као. за мушкарца: спрема поклон једном си- 
рочету, девојчици; а Нурије ће њеној браћи за 
Бајрам купити хаљине и за све време Рамазана 
слаће ифтар Рашид-аги, једном самцу старцу. Па- 
шиница не би дала да јој други помаже, али 
њена снаха је њен син, а њен син њено друго 
Ја. Она шије а гости се чуде: толико богатство 
— поклон од цица!. Све шију, тихо певају и 
пригушено се смеју, да не чују људи на улицп: 
срамота. У отвореној софи на месечини се бела- 
сају јашмаци : неколике старице клањају јацију; у 
једну собу из баште издвојише се девојке п младе 
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жене с Фатмом, п почеше разговор о женама: ова 
има ма'муре оти, она има руке згодне за наут у 
зглавцима. Међу њима су три нове из Цариграда, 
па радознало слушају разговор жепа о женама п 
буне се на уређење харема. Фатма пх подсети 
на Марсела Превоа Шоншешу, девојче из францу“- 
ског панспоната. „Она је волела Лујзу док се није 
срела са Жаном, рече им француски. — „Јесте, 
Емпир-ханум; али где ће се ове наше срести са 
Жаном % Биће довека Шоншете... Ах, страшно !,..“ 

Четврте ноћи одоше Фатминим родитељима, 
стрицу и стрини, одоше пм на ифтар с Џемалом п 
Фатмом. Исмапл-Ахмед-беј с харемом дошао је да, 
по свом обичају, проведе Рамазан с мајком и бра- 
том. Пошто је Мерспје за који дап код Ариф-ха- 
нуме, пете ноћи сви, осим Џемала, одоше на иф- 
тар тамо ; шесте ноћи код њих је па пфтару Арпф- 
ханум с Мадам Аристид п њеним кћерима. Фатма 
се изненади кад пе виде с љима Мерсију, и први 
пут узе мислити, од кога јој дана та девојка пе 
долави; први пут се запита: „да се пије нешто 
наљутила #“ Али у друштву, с песмом и свир ом, 
поред тетке коју толико воли, она смете с ума бра- 
тучеду... Седме поћи, ту су сви Фатмини, чаки 
слушкиње; људи су с Џемалом у конаку, жене у 
харему, где је било п неколпко Нуријиних прија- 
тељица. После пфтара, уместо да отиду страпе жепе, 
те да уђу у харем људи, Џемал, Фатмип отаци 
стриц, опо кућу напунпше гомиле младих веселих 
жена, са запаљеним фењерима, кикоћући се, јер 
су са собом довеле „мушко“, једног младог, врло 
лепог Турчина, који с пољупцима нападе лепу ца- 
риградску пашиницу. Њој то би „неприродно“: зар 
јој пе види кратку косу! Она се некад преру- 
шавала и љубпла жене, али није била љубљена... 
И те, веселе, развише се и замолише Фатму да им 
пева. Она је, свирајући на клавиру, чевала као пе- 
вачица: у свирку је уносила сву душу, замишља: 
јући њега, њихово миловање, а жене су „падале у 
севдах“ и једна другој у крило бацале запаљену 
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цигару, и сппале воду... После, осмог дана, Фатма 
није постила: пушила је, п цела је кућа знала за- 
што не пости. Он је и сад пије имао сву, али ју 
је бар смео љубити, очешљану п обучену, с цига- 
ром. Седам дана није постила: осмог оде у хамам 
и — запости. Те вечери тетка јој рече: 

— Ти, Емир, мораш вечерас с њим, па макар 
ко дошао. 

Она силно поцрвене, застиде се, 

— И сутра, и прексутра... Ја ти џе дам више 
да постиш. Шта марим од ханума, најпосле“ Свет 
ником није направио куђу, а многима је растурио. 
Четрнаест ноћи како ниси његова ! 

К њој уђе свекрва п рече: 


— Узела си, чедо, земзем, па сад иди Џемалу; 
с њим вечерај па спавај. Ми смо позвате код Дер- 
виш-бејових џа ифтар, па можда ћемо тамо остати 
за суфур. 

У томе робиња: 

— Па, хапум-ефенди, беј је пзишоо: дођоше 
по њега двојица, другови .. 

Свекрва као смрт побледе, али се брзо при- 
бра и рече: 

— Вратиће се... Обуци му се, чедо, госпођо снахо. 

Она, сва срећна, одскакута да му се обуче. 
Готово цела Европљапка, а зпа „Божју паредбу“ 
издату жени: „Кад ће ти доћи муж, обуци се, на- 
гиздај се, пабели се, навуци обрве, — севап је. 
Ако овако чиниш увек, у рају ће те облачити ху- 
рије; а кад дође време да се па оном свету са- 
станеш с мужем, пзгледаћеш му као певеста, па 
макар и стара умрла.“ Алп шта да обуче! Коју 
хаљину он највише воли И сети се: једпу белу, 
замћ-ае И. од чипака, шивену у Паризу. Па се на- 
мириса по турски, то јест: пре но што ће се за: 
копчати, смаче кошуљу п намаза груди, грло и 
врат мирисом од љубичице. Па опаса везен појас 
с искпћеном пафтом и обу беле атласке папучице 
златом везене. Па узе бисер што јој је он дао за 
виђење; у сваком зрну виде њега, и све ижљуби, 


~ 


па веза па врат. Ца се узе гледати у огледалу, и 
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видевши да је лепа, дође јој мило, засмеја се: „О, 
кад ме види он... у белој хаљини !...“ Па штипкаше 
руменим прстима лице, да порумени, грицкаше бе- 
лим зубићима уснице, да поцрвене.. О, кад је види 
он! .. „Моп Пеш, ди еџе ез! Беџе!““ узвикну Нурије 
улазећи у собу, а она се трже и застиде, па на- 
смејавши се загрли суту. После оде на софу, све- 
крви, то јест да јој она закопча гривну, гују с ди- 
јамантским очима. 

— Госпођо мајко, не могу сама, рече тихо. 

Пашиница, с исеченом косом као мушкарац, 
у белој памучној антерији, наваљена на јастук, као 
да је не виде, и не чу. Лепих плавих очију и ши- 
рока чела, висока и танка, она се Фатми, у су- 
мраку, учини као Џемал. Он! Само мало старији. 

— Госпођо мајко, молим вас... не могу сама, 
понови тише пружајући руку. 

Пашиница се сад трже и рече: 

— Госпођо снахо, чедо, једва једанпут... Ја 
сам ти казала, ако бп како је обичај, ти би тре- 
бала да ме зовеш „ханум-ефенди.“ Али ја тако не 
волим... Ја бих волела да изоставиш и опо „го- 
спођо“, па да ме зовеш само „мајко“. 

— Не могу, госпођо мајко. Ја то нећу моћи .. 
Срамота ме. РВ 

— Код простих све боље. Навићи ћеш. се. 
Хоћеш да ти закопчам белензуку... Ах, како ти лепо 
стоји тај француски заш! де И: наша антерија! 
Здгодно за седење на миндерлуку. 

Она од задовољства јако поцрвене, па клече 
крај миндерлука где јој сеђаше свекрва, и пружи 
јој руку с гривном. 

— Вашто се тако тешко. закопчава %г Ко зна, 
ко је покварио... Ја је нисам ни носила. 

— Она вам је свекрвина ; 

— Мајкина, чедо. Све што још имам, од мајке 
ми је и од оца. Све било, па... к'смет. 

Фатма чује да јој дршће глас, п осећа да јој 
дршћу руке. Погледа је у очи: сузе.. 


1 Боже мој, како је лепа! 
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— Е, девојке, змије око руку, змије око врата 
да су тобоже обазриве... Где си ти, чедо, видела 
мога сина; 

Ово изненадно питање збуни Фатму. 

— Кад рече веома тихо. 

— Кад си га заволела 

Она. нешто промуца, али ништа не умеде од- 
говорити, јер се застиде од ове озбиљне и готово 
увек замишљене жене. 

— Е, тако, кад ти дође као да ми се повра- 
тише куће и конаци... | 

Фатма није ништа разумела... Свекрва јој за- 
копча гривну, а она је пољуби у руку, и чу где 
уздахну. С минара је објављено вече одавно, али 
Фатма није чула: занела се гиздањем. Виде суту 
и рече: | 

— А кад ћете на ифтар, суто% Доцкан је. 

— Нећемо ићи.. јавили смо... Алла/!,.. Дај да 
те закитим... 

Кити је, дршћу јој руке. 

— Слатка суто, шта ти је! 

— Емир чедо, ништа... Мавиш преврнуо с по- 
лице сахан с мухалебијом, а ја сам мислила Бог 
зна шта, па сам се уплашила. 

Кад се зачује звонце с улице, сестре пре- 
бледе, па скачу и згледају се; хоће да ослушну, 
па се трзају: крију нешто од ње.. Вече прошло 
увелике, а оне сад клањају вечерњу молитву... Сто 
је одавно постављен, ашчика повири на врата, па 
је нестане. Прође и турска јација, то јест доба кад 
је последња молитва, сестре опет клањаше... Ти- 
шина, ноћна, у турском граду, у чисто турском 
крају, само што се покаткад чује лавеж паса или 
стражарева палица. | 

Џемала нема. 

„Так! Так! Так!“ чу се у калдрму под Ну- 
рпје-хануминим прозором. „Један, два, три,“ броје 
сестре гледајући се и клатећи се. И Фатма је откла- 
њала, пети пут, онако обучена, па сад је нестрпљива, 
пемирна : устане, приђе прозору, гледа кроз разре- 
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ђене шалоне -- нигде пикога. Седне, погледа у 
озбиљне и забрипуте сестре, побледи. Око свекр- 
виних очију и уста виде боре: где су те боре биле 
до сада2.. И учини јој се стара, друкчијих очију, 
безбојних, а она има загасито плаве очи, као Џе- 
мал-беј, п пуне израза. Оне њој ништа пе казују, 
она њих ништа не пита. Оне не могу да говоре, 
она не сме... Да их пита где је Џемал-беј 2 Ко зна 
шта ће јој одговорити, шта ће чути! Читав час 
како се мучи да пита, па не сме. Тек што би изу- 
стила, срце јој дође под грло, чини јој се. И наје- 
данпут, спонтано, скиде бисер, скиде појас, свлачи 
се. Оне то гледају, ћуте. Да их пита. где је Џемал- 
беј 2... Не, лећи ће. Никад јој није било овако те- 
шко. Оде у једну собу из дворишта, па крај отво- 
рена прозора стаде: месечина као дан — пун ме- 
сец „Ђули! Ђули!“ шапће; али јој се тај шапат 
чудан учини, уплаши се од свога гласа и потрча у 
своју собу и његову : постеља — празна. Она паде 
на ту милу јој постељу и зајеца. А робиње иду — 
дођу, радознале; у предсобљу се састану, и шапћу 
нешто једна другој на ухо, пусте се, па се лупеу 
груди као да су неку велику штету учиниле, и 
треба ханумама да кажу, а не смеју, или као да 
очекују неку велику несрећу, која ће у овој кући 
окренути све тумбе, срушити је до темеља 

— Је ли с друговима гласно рече Фатма, 
без устезања, ступајући на софу. 

Сестре се тргоше, уплашише се од тога про- 
стог питања. Нурије се прибра п рече: 

— С друговима... не верујем... Негде је у послу. 
Она се брзо врати у собу, па сакри хаљине и накит: 
кад се врати да не види да му се облачила, па леже. 
Кад чује стражарову палицу, запушава уши да не 
броји часове. И паједанпут, загњури главу у ја- 
стук: ћутала је дуго, а после, зајеца. И наједанпут, 
ућута, и чуди се што је плакала! Човек је, по- 
седеће с људима; два месеца, па се и то досади. 
Досади! Зар да му се досадиг Њој се никад не би 
досадило : она је чак и у сну била с њим; а чим 
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би се пробудила, сећала се, знала је да је он поред 
ње п била је срећна: Увек бп га гледала, увек би 
га слушала, довека бн се држала с њим за руку, 
никад не би дигла његову главу са својих груди. 
Е. али човек, муслиманин... И сети се шта у њих 
има: задовољи се једном, па се жени другом; прва, 
која га толико воли,-у љубави добије ортака: деле 
нежност, деле његове пољупце... Зар да не закука из 
гласа што нису из оне вере што не допушта оволико. 
понижење жене скопчано с неисказаним болом. Да 
бежи с њим из ове земљег... Али где јој је он% И по- 
нова наједанпут заплака, и наједанпут ућута... Госпо- 
дин Хок дође кући у три дана једанпут, а он није Тур- 
чин него Немац... И у Европи свако чудо има. Па они 
људи и жене из Золиних романа, они мужеви... Одакле 
суг Из Европе. Њен отац некад дође у зору, па 
мајка не пита ни где је био ни с ким је седео... А 
који је то муслиманин што не изиђе после вечерег 
Џемал-беј, њен муж, није дошао ни на вечеру !... 
Пред саму зору, отежаше јој капци, савлада је сан, 
— заспа. А њена свекрва и сута као да се нечему 
чуде, пљесну. рукама и забринуто изусте: „Шта ће 
се, аман !“ Нурије с времена на време окупи: „Алла ! 
Алла'! Алла/ 1“... И да је неко упита како се каже 
„Бог“ француски, она би одговорила: „Алла“. Али 
та „Францускиња“ час-по па се предаје вољи Бож- 
јој, јер верује у Писмо; и она рекне: „Сестро, 
што се бојимог Не може нас друго снаћи до оно 
што је писано“. Мало па обе устану, отиду на пр- 
стима надно степеница, и ту, погнуте главе, по- 
стоје, па отиду до средње капије, ослушкују: прође 
стражар, залаје пас, па се све утиша. 

— Спрота моја Емир! рече болно Нурије-ханум. 

— По сто пута сирота! прихвати њена сестра с му- 
ком, јер јој се стегле вилице и ухватио јој грч грло... 

Она плаче за једну увредљиву реч какве 
своје пријатељице, а кад би требала да рида, њој 
се стегну вилице... Опет одоше на софу. 

— Емир зацело спава... Да је пробудимо, Ну- 
рије, да је припремимо... 
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— Нек спава, Алије... доста ће јој бити. 

Пашиница пође софом: висока, права; бела 
памучна антерија јој раскопчана, вуче се за њом... 
дугачка ; а црна густа коса уоквирила јој као смрт 
бледо лице. да неколико часова очи јој чисто уте- 
коше у главу и лице јој постаре. На софи светлуца 
једна лампица, она застаје, диже очи к пебу, пружа 
руке: проси милост од Господа, као просјакиња 
кору хлеба од богаташа, па зажмури, нихајући се 
као дервиш у молитви, вичући као дервиш: „Алла -ху! 
Алла'-ху!“ Робиње пролазе мимо софу, и кад виде 
њу овакву, помену Мухамеда, пређу рукама преко 
лица и беже... „Зар полудела, сирота !“ А опа мирно, 
тихо, па поступно оживљује, распаљује се, као дер- 
виш у молитви; па подиже руке и прекрсти их, 
врховима прстију додирује рамена, и нихајући се 
почиње другу молитву, моли Мухамеда и Алију да 
јој сачувају сина од беде, и окрећући главу духну 
преко једнога рамена, па преко другог, као да одуха 
прашину с хаљине .. „Сестро, доста ! Сестро !“ буди 
је из заноса Нурије „Чујеш ли сабаг2..“ СО ми- 
нара се чује јутарње позивање на молитву, раз- 
леже се и губи у око... Још непрестано је мртва ти- 
шина, само покаткад чује се стражарева палица, 
и једва чујан ход људи и жена; враћају се ку- 
ћама... Овде онде фењери светлуцају као свитци. 
Мајка метну бели башјорти на главу, па простре 
серџаде на коме клања Емир-Фатма, стаде на њ 
окренута југу и уместо кратке јутарње молитве, 
она изврши некакву дугачку: тридесет пута паде и 
устаде, тридесет пута додирну челом тле.. И зане- 
сена, пе зна да устаје, не.зна да узима бројанице: 
уместо бројанпца узе са шиљтета Ђулренгијине 
ђинђухе. „Алије!“ виче Нурије-ханум . уплашено, 
јер види да јој сестру ухватило верско лудило. 
А она као да се из сна трже, остави ђинђухе и 
сасвим трезвено рече: „Нема ни Ахмеда, Нурије!“ 
— „Нема, сестро.“ Она пружи руке и очајно изу- 
сти : „Алла/!“ 

Око по ноћи послале су слугу по Џемала, и 


ГЛАВА ДВАНАЕСТА 163 


он се није вратио. Очи, утекле у главу, чисто се 
исколачише кад рече: „Нож !...“ Нурије се стресе. 
„И револвер... има!“ И у томе се чу бахат: оне 
скочише, и Нурије полете ка капији, а пашиница 
у собу, где спаваше Фатма; чучну крај њене по- 
стеље, наднесе се над њу и двапут рече: 

— Емир! Емир! 

Она отвори очи. 

— Устани, чедо... закључај врата. 

— Каква врата, ханум-ефенди #! пита она за- 
чуђено. 

— Ова... брзо устани !... 

Она скочи и, уместо да се закључа, она пође. 

— Не преда њ!.. Бежи!.. Сакриј се!... 

— дар од мужа #! узвикну она с чуђењем, па 
се насмеја. 

К њој полете Нурије: 

— Емир! Кључ... 

И долетеше Ђулренги и Ђулбејаз: 

— Кујчук-ханум, кључ! па изгуравши две 
сестре пз собе, закључаше врата. 

— Амап, цела кућа луда! узвикну Фатма п 
поче плакати. | 

А у предсобље је ушао лепи беј, муж. Фатмин: 
очи му се закрвавиле, па се склапају, коса се разбару- 
шила, пала по челу, фес се затурио, дотиче му поти- 
љак; једна погавица му високо задпгвута, један рукав 
сав каљав; у руци му нож... „Падао, тешко мени!“ 
— „Аман, Ахмед, што си пустио да пада #!“ рекоше 
очајне сестре покривајући главу. А он, посрћући, 
превали преко језика: „Фатма!“ — „Џемал беј!“ 
узвикну она па преваривши робиње откључа врата 
и полете мужу на груди. „Сособе!“ превали он опет 
и подиже нож, а оне све три, писнуше као црв. 
У томе робиње викнуше: „Крв, ханум!“ па узевши 
младу хануму као дете, одпеше је у собу и за- 
кључаше... 

Мајка га моли да остави нож, тетка га пре- 
клиње, и не говори му као обично француски, већ 
турски: „Чедо моје, око моје, лаве мој, султане мој, 
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дај тетки нож!“ Тепа му, да га одобровољи; али 
он није зловољан, већ луд: Фатму, своју љубав, 
назва онако!... Посрћући приђе уз једна собна врата, 
и грувајући у њих песницама и ногама, ружаше 
Фатму. Најпосле га слуге савладаше, узеше му нож 
па га уведоше у једпу собу, где га мајка мољаше 
да легне зовући га султаном, зеницом; а он ви- 
каше, називајући своју чисту жену прљавим име- 
нима. да срећу, она чу само оно једно. Сестре чуше 
све, па се грожаху, стресаху покривајући лице ру- 
кама: тетка у два маха подиже руку да га удари, 
али је задржа његова мајка. 

После псовке, научене од цариградских амала 
и од својих ноћних другова, не хтев се свући, он 
леже и заспа. Мајка му метну хладан пешкир на 
главу, поседе мало, па изиђе.. Отишавши у собу 
снаси, она исцепа башјорти са своје главе и зави 
јој рањену руку... 

Кад пашиница изиђе, робиња рече: 

— Јадна моја кјучук-ханум! Просише те то- 
лики паметнп, а тп... 

— А ја се удадох за луда... Али оп је био 
паметан. Да знаш како ми је говорио!.. Сад луд!... 
Али ја га волим... 

Робиња, је прекиде говорећи: 

—- Није луд, кјучук-ханум, него... Ја сам 060 
чула, али доцкан — била сп венчана... Мерсије- 
ханум одавно чула, још кад си била у Цариграду, 
али ти није казала, јер је знала да за другога не- 
ћеш... Ариф-ханум и сад не зна... днаш наши бе- 
ћари: Ахмед-беј, па Исмаил Дортјоли, па Осман 
Егрибаџак... Кјучук-ханум, зар ниси осетила да му... 
како му из уста заудара... мастика •! 

— Пијан!... Није луд!... Благо мени! узвикну 
она, и весело тапшући засмеја се, а њеп смех за- 
звоаи као сребрни суд испуштен на мраморно тле. 


ХШ 


У зору паде киша. Сад силно духа вардар. 
Код Нурије-хануме позатварапе су све шалопе, а 
на једној њеној соби из авлије, где нема шалона, 
навучене су густе загасите завесе, те је нешто с тога 
а нешто с облачног времепа, потпуна помрчина. 
Две сестре леже па миндерлуку, једна у једном 
куту, друга у другом, шћућурене, песвучене. по- 
кривепе дугим ћурковима постављепим крзном, и 
човек би помислио да спавају, јер је више од јед- 
нога часа како сене мичу. Алп, пајпосле, старија 
сестра се усправи и рече: 

— Алије, ти можеш да спаваш! 

И ова одмах устаде, као да је једва чекала, 
и рече: 

— Јадпо ми моје спавање, Нурије. Не мичем 
се, да тебе не пробудим. 

— Ја да спавам! Па мени је сто пута горе. 
Ја осећам п грижу савести. Одох лепо својој при- 
јатељици и затражих јој кћер сасвим слободно. Она, 
честита, веровала ми. Кад помислим шта сам све 
од ње сакрила! А да писам волела Емиру... 

— Ја сам мајка, али нисам могла... Испросих 
за једиица невиђену девојку.. Ја бих, чини ми се, 
казала, па како буде. 

Нурије узе себе извињавати : 

— Алн ја бих то учинила и да ми ппје Џе. 
мал-беј сестрић, јер сам знала да се воле. Ариф- 
ханум ми је испричала о Емприном болу... Да ме 
питаш, Алије, кога више волим, ја ти не бих умела 
казати. И после, ја сам мислила да он више пеће 


166 НОВЕ 


пити. Како је њу видео; није се опио... већ толико 
месеце. И пијапство је страст, и љубав је страст, 
и ја сам мислила да ће код њега ова друга страст 
бити јача, зато што је нова. А оно друго не казах, 
јер сам мислила: „Емир је богата, ја деце немам... 
Само кад се воле...“ 

— Али кад просимо пријатељеву кћер за свога 
сина, ми треба да смо искрени. Ти знаш да се 
често појави рђав живот што се прикрила истина. 
Кад бисте се сад завадиле, никад се не бисте по- 
мириле : Сафет-ханум ти не би ово опростила. Ах, 
сирота жена! Она се хвали, поноси! Знаш да нам 
жене причају како се хвали: 

Нурију обузе једно тешко осећање, нешто као 
стид, као жалост, као кајање, па као понеке жене кад 
дођу на гроб свога милога што се прекрсте, пољубе 
крст, запале свећу, окаде гроб и опет се прекрсте, 
па тад клекну крај крста пи викну да кукају, тако 
Нурије : после овога разговора устаде, узе с рафа 
кутију с дуваном, седе на шиљте крај манпгала, 
зави цигару, запали је, повуче два трпи дима и узе 
плакати : она пуши, сузе јој обливају сасвим мирпо 
и непоцрвенело лице. Она плаче како обично плачу 
жене, за ситницу; и кад се ућути, нити ће јој очи 
бшти црвене ни лице од суза нагрђено, и да не 
осећа искрен бол и грижу савести, она би, као 
други пут, за час прешла на десето. 

Опа ни јуче пије постила, није могла; а ње- 
ној сестри, у овом сплном душевном болу, појави 
се њена страст за дуваном јаче пего икад, и не- 
мајући тако јаке воље да је савлада, опа седе према 
сестри крај мангала, узе цигару, не пушећи је, по 
гутајући њеп дим, гризући њу као ружу, пошто је 
измирише. Сестра је зачуђено погледа, а она рече: 
„Не могу без дувана, па макар отишла у пакао.“ 
Робиње, видевши да им хануме пуше, весело ОТ- 
скакуташе у кухину, те казаше то слушкињама, и 
брзо, све се наредише око једног великог мангала 
и задимише:: кад могу хануме, могу и оне. А аш- 
чика се нашла у чуду: већ које је доба, а њој се 
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ништа не наређује ни за ручак ни за ифтар. За 
ифтар су, још пре две вечери, позвати гости. Нај- 
после се осмели и изиђе пред хануме: 

— Ви сте, хануме, заборавиле за госте на ифтар! 

Оне се тргоше. Нурије рече: 

— Алла'! Зејнеб-кадун !... За ручак: сира и 
хлеба, ко може да једе, ко не пости; а за ифтар: 
сва она јела, као кад су били Ибрахим-бејови, само 
уместо пилава зерде. 

— Данас нико не пости; само ја, рече ашчика, 
и похита ка капији, јер је чула лупу месара с ме- 
сом на једном малом коњићу, и пиљара с поврћем 
на магарцу. 

Једна млада слушкиња изнесе чинију и ко- 
тарицу... 

Скоро ће подне, а Џемал-беј спава. Пре једнога 
часа, мајка га је пробудила да се свуче и да по- 
нова легне. Фатма изиђе само у ноћној хаљини, и 
седе према свекрви и сути. Она пред свекрву ни- 
кад није изишла овако. Сад се бави са својим 
болом, па ни на шта друго не мисли. Оне је погле- 
даше жуту, и чисто подбулу, с увезаном руком, па 
се застидеше. Свекрва устаде и оде, а она сути рече: 

— Госпођа мајка бежи !... Хвала ти, суто!... Ја 
сам њега волела.. Сад га, чини ми се, још више 
волим. Или, несрећа је начинила да видим колико 
га волим. Ја сам мислила да сам га изгубила... 
луд. А сад кад видим да га опет имам, ја... (Јако 
поцрвене и рече :) Збиља, суто, откуд то, из овакве 
куће момак да пије 2! 

Она болно и стидљиво рече: 

— Е, откуд, откудг! Ја му никад с мајком 
нисам о томе говорила... Емир, чедо, запали и ти 
цигару... Грехота је да постимо кад и не мислимо 
на пост. 

— Не могу, суто, ништа. Ја сам, чини ми се, 
бестелесна. Сад би ишла у собу где је он, па бих 
му љубила руке, миловала бих његове хаљине. 

Нурије се сети његових ноћашњих хаљина 
и рече: 
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— Е, да му љубиш руке... Треба ти да га из- 
грдиш и да два три дана с њим не говориш. 

— 0, суто, ни два три сата не бих могла ћу- 
тати. Напослетку, па пи шта је то толико што се 
опиог У нас пију п жене, само крадом. 

— Не би било ништа, али он је у пићу мало 
незгодан, видела си ноћас.. 

Она погледа у руку и сети се како ју је на- 
звао, па јој би тешко. Али брзо се прибра п рече: 

— Али кажи ми, суто, шта ћу ја данас, и 
докле ће он спавати; 

— До сутра, чедо. А ти иди па лези, заспи, 
одмори се... 

Она одмах устаде и оде преко предсобља као 
дух, приђе уз врата где је он, и прислонивши лице 
на довратак, учини јој се да јој је тамо све што 
има на свету, па се трже и оде у Нуријину собу 
за рад, и поклопи се па диван. Би јој чудно што 
нема суза. Али зашто да плаче кад јој је он жив 
и није луд... Отрезниће се, доћи ће јој, говориће 
јој тако слатко... Робиња је покри шапћући: 

— Не кидај се, кјучук-ханум.. дар само он 
пије; Наши бећари... Ти си чула какви су. 

— 0, Ђули, да ми само не рече оно, ону стра- 
ну реч !!.. 

— Па шта, то није ништа. Коко, то је шаук (ко- 
кош), ја сам чула од жена на чифлуку. 

— 0! То је француска реч и значи. каже 
се неваљалим женама. Али тако ти свега најсве- 
тијег, немој да се гдегод изрекнеш, да не чују 
моји... Само за ту реч отац би ме одвео и никад 
ме не би вратио. 

У Нуријиној кући била је ваздан тишина, као 
да сви посте па спавају, аоно, сви су будни, осим 
Џемала, и сви говоре, осим Фатме: у соби сестре, 
у кухини слушкиње и робиње, али све шапатом, 
као да се боје да не пробуде беја пре но што се 
сасвим отрезнио, да опет не виче, не грди сироту 
младу женицу. Слушкиње и робиње нису разумеле 
како ју је назвао, али су познале да нешто не ваља 
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кад су хануме онолико викнуле. Пред вече се све 
очешљаше и обукоше. осим Емпр-Фатме. Гошћама 
ће казати да је Емир с мужем, п оне јој неће за- 
мерити, пошто је сасвим млада. 

Одмах после вечерњег позивања на молитву, 
пред Нурије-ханумином капијом зауставише се једпа 
затворена кола п из њих изпђоше оне три Цари- 
грађанке и Ариф-хапум. То су ти очекивани гости, 
пре два дана звати за вечерашњи ифтар. Уз ка- 
пију се оне три закикоташе кад једна од њих метну 
прст на дугме од електричног звонцета. Капија 
стара, са звекиром п халком споља, и с мандалом 
изнутра, а звопце. Ариф их прекори, што се подсме- 
вају Нурији, кад она мпсли да се овим почиње ре- 
форма харема. Кад су, на софи, ппталг где је 
Фатма, Нурпје се тако вешто правила да је весела, 
како не би умела ниједна глумица. Смејаше се, ис- 
прекидано говорећи: „Па... Моп Плеп!... ви знате.. 
Све смо биле младе“. "Оне одобраваху то и смејаху 
се, а пашиница се бејаше променила у лицуи 
ништа не говораше. После их одведоше у једну 
собу за пун сто. Јеле су ћутећи После су отишле 
на абдеслук те опрале руке и уста п ушле у Мон- 
дије-ханумин типичан салон, попиле по кафу и по- 
пушиле по цигару, па изишле у једну велику собу 
с миндерлуцима ла клањају. Ту је већ било про- 
стрто шест малих перепеких серџадета за шест ха- 
пума, и на љима, на крају, беху спремљени за сваку 
по јашмак и бројанице. Гошће су дошле абдеслије, 
узеле су абдест код куће. Свих шест у бело, Царигра- 
ђанке без корсета у новомодним реформама ; свих 
шест забрадиле су се за клањање белим јашмацима: 
свих шест окренуте југу падају ничице и устају. Соба 
је из дворишта; на прозорима нема завеса, те је месе- 
чина пала по стварима и по ханумама; покаткад се 
чује неразговетан шапат, кад клече с рукама на пр- 
сима, окрећући главу и погледајући преко једног ра- 
мена па преко другог. И кад свршише клањање, свих 
шест помакоше се мало, нечујно као ноћни дуси, и 
прекрстивши ноге, узеше од урминих коштица броја 
нице, и уз тихо жуберкање зачу се шапат... 
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После свршеног клањања, скидоше јашмаке и 
опет одоше у онај типичан салон Мондије-ханумин, 
и домаћице седоше на шиљтета, гошће у наслоњаче 
(Ариф с десном ногом пода се, како обично седи на 
столици), па кафа и цигара... И ако не пуши и не 
пије кафу, разговор је отпочела Ариф-ханум. Била 
је врло весела, какву је скоро није видела Нурије- 
ханум, а какву ју је волела, и по своме обичају ме- 
њала је место непрестано. Кад је весела, само кад 
је весела, она је она, млада жена, дете, човек, 
пријатељица, другарица. Нарочито дете, весело дете. 
И да је ту било деце, она би оставила жене, па би 
се с децом играла лутке, лопте, скакала би, пљес- 
кала би, смејала би се а деца би била блажена 
и утркивала би се коме ће она више бити друг 
или другарица. Пуно је младих људи и жена, деце 
њених пријатељица, који је зову „тетка“ или чак 
„Ариф“, као другарицу, зато што се с њима играла, 
као дете, кад су били мали. „Деца и жене, то је 
мој свет.“ И зато је воле и деца и жене... Паши- 
ница и Цариграђанке нису је познавале овакву 
каква је вечерас била, па су се чудиле. Она је то 
опазила и испричала им како једанпут, кад је била 
врло млада, развеселила се пред неким непознатим 
ханумама, а оне су се смејале, задиркивале је, и 
чудно је погледале. Сутрадан јој је једна од њих 
рекла: „Ханум, ти ниси никад толико слатка као 
кад си онаква“. — „Каква“ упитала је она радо- 
знало. „Па... ти знаш,“ рекла је она и смејала се. 
— „Ја не знам. Кажи, молим те, каква“ „Пијана,“ 
— „Ја пијана!“ викнула је она запрепашћено, а после 
се грохотом насмејала и рекла : „Да сам хришћанка, 
ја бих бар узимала једно пиће кад се причешћујем. 
Овако никад“. Та ханума чудила се и заклињала 
јој се да су оне биле тврдо уверене да је она пијана.., 

Нурије је није видела одавно овакву. Вечерас, 
она је знала да су њени односи с Елизом сасвим 
пријатељски, зато је весела, али није хтела то да 
јој помиње, да је дира, да је не наљути; јер она 
је њу волела само овакву: несташну младу же- 
ницу, девојку, или управо дете, 
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— Нурије-ханум, рече она врло весело. По- 
следње две вечери имала сам две нове посете: 
једну Енглескињу и једну Францускињу. Довела 
ми их Мадам Макс. 

— Зацело су обе „новодошле“2 Ти си Саму- 
илу књижару поручила да ти пошаље сваку „но- 
воизашлу“ страну књигу, а Мадам Макс да ти до- 
веде сваку „новодошлу“ страпу жепу. Али, ко су 
тог Путнице или жене реформних официра. Док 
њини мужеви рефсрмишу нашу војску, оне да ре- 
формишу наше друштво... 

— Енглескиња је путница, а Францускиња је 
жена једног инжињера у нашој Беледији... 


— Наши уче, уче, па се толико преуче да не 
могу вршити посао, те доводимо странце. Срамота! 
узвикну Нурије. 

— Не вечерас то, Нурије-ханум! Да могу да 
те опијем те да будеш весела. Једна од тих што 
су онда мислиле да сам ја пијана, пије могла бити 
весела док се не олије. Ја сам је врло волела, п 
поред њене рђаве репутације (говорило се да има 
љубазника). Волела сам је просто зато што је била 
лепа, необично лепа. Она је била озбиљна. а ја сам 
волела да је једанпут видим неозбиљну. Па јој то 
рекох. А она мп на часву реч каза да је весела 
само кад се опије. И ја, замисли, невероватно, ку- 
пих флашу пива. донесох је у моју кућу и доведох 
лепу хануму: опа пиво попи, па се опи!!... 0, пе- 
вала ми је. О). звецкала ми је чампарама и играла 
као чочек!... Била је раскалашно весела, и дивна. 

— Наше жене одвратније су од људи, рече 
Фахрије-ханум, Цариграђанка. Људи бар пију не 
кријући, а жене... 

— Али, та је била просто дивна. 

— А какве су те две странкиње% упита Ну- 
рије смешећи се. 

— Лепе, нарочито Енглескиња: како само може 
бити Енглескиња лепа кад је лепа. Па израсла као 
јела. Францускиња има очи којима боју не знам, као 
ни мору. Једни кажу: море је плаво; а како је то не- 
тачно! Оно је час плаво, час зелено, час сиво... И 
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врло волим што та жена за свашта поцрвени. То јој 
тако лепо стоји. Наше жепе никад пе црвепе. Ја сам 
чула да Фрашцускиње уче да црвене. И вероватно, 
јер ..оне нпсу баш стидљиве. А њен глас, говор, 
смех!... То је једна музика која ме просто опи, ус- 
хити, како ли да кажем. Она оде. а у мојим ушима 
остаде та музпка, њено: „О, Ја, ]а!“... Зове се Ма- 
дам Ажил. Говорљива, смешљива: Францускиња... 

Ово ћеретање пашиницу мало разгали. Да је 
сад као што је била некад, она би тражила ту Ен- 
глескињу п ту Францускињу, нарочито Францу“- 
скињу; али она се изменила. Оно, да пију код њих 
и жепе, готово је обезбрижи. Па што се забринулег 
Фатми то није ништа пеобично а камо ли страшно: 
она је из тога друштва. 

Како то би, тек оне с ове веселе, шаљиве теме 
пређоше на једну врло озбиљну, која је у турском 
бољем друштву од неколико година, нарочито по- 
следње две године, стално на дневном реду. По- 
чеше о политици по друштву, о првом с мпого 
жучи, о другом с мбого срца. Опет поче Ариф, 
с пуно темперамента. Док се шалила, говорила је 
турски, сад кад је озбиљна, говори француски, да 
не би чула и разумела послуга. Малопре је била 
сва старинска Туркиња што мпели само на своје 
задовољство; сад је нова пробуђена турска жена 
што мисли и па добро своје земље. 

— Ми организаторке Револуције за Устав, че- 
камо политичку слободу као озебао сунце; па чим 
њу добијемо, ми ћемо покрепути Женско Питање. 
Женско Питање у Турској неће бити као у Европи. 
Ми п не помпшљамо на равноправност с људима 
у јавном животу. Како је скромно то право које ће 
тражити турске жене. Ми сад немамо право чак 
ни да васпитавамо мушку децу као срећне мајке! 
Ми нисмо училе стране језике само да се рекне 
да смо образоване или само ради стране лепе 
књижевности, већ и ради књига .које нам отва- 
рају очи и ради разговора са странкињама, Енгле- 
скињама и Францускињама, да познамо шта њих 
покреће на рад, на живот. Ми ни шта радимо ни 
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живимо; зато нас спопада чамотиња и обузима туга. 
Ја сам мпселипла да не радим кад сам тужна; а оно 
није : ја сам тужна кад не радим. Ми ћемо међу 
женама пропагирати идеју о развијању, а оне ће 
је пропагирати међу људима, навикаваће мужеве 
па њу. Јер после политичке слободе, кад би се она 
из женског срца и духа појавила на улицу наје- 
данпут, неочекивано, могла би букнути револуција 
какву историја света не памти. Ми смо то већ по- 
челе, и ради те идеје као и ради Устава, нове много 
путују. Ја ћу може бити ићи у Анадолију и Сирију. 

-– Због нас су и наши мужеви, официри, по- 
слати у Маћедонију „да умирују чете“, и ја и моја 
пријатељица : час смо у Солуну, час у Серезу, сад 
у Битољу, после у Скопљу, „гостујемо код прија- 
тељица“, рече Фахрије-ханум смешећи се. 

— Само се једно бојим, опет поче Ариф. Жен- 
ско Питање тек је у зачетку, а наше просвећене 
жене већ су се поделиле у два логора: једне су 
уз Емине-Семије-хануму, старију жену (има и уну- 
чад), — за развијање; друге су уз Ђулистан-Исмет- 
хануму, младу и врло образовану, — против разви- 
јања. И ја се бојим да ова не победи, зато што је млађа, 
што је јача и што има уза се људе, организаторе 
револуције : с њима се разговара п договара, она им 
ради. А Емине-Семије-ханум има уза се жене и стран- 
киње. Управо, странкиње су је и надахнуле овом 
светом идејом: Францускиња, Мадам Веран. Исто као 
мене. Не, не! Ми ћемо смети много више пропаги- 
рати ту идеју тек кад узмемо васпитавати наше 
жене. Оне су сад за развијање потпуно неваспи- 
тане. Какве су Цариграђанке на улици! Улицом ве 
смеју ићи са својима, а с туђима: раме уз раме. 
И на какав сраман начин добију пратиоца, удва- 
рача ! Даду му знак сунцобраном, или неким дру- 
гим шшарешом“. И зар те што из чаршије донесу 
модрице, кикођући се или црвенећи од задовољства, 
да примају у кућу туђе људе! У овом тренутку ја 
осећам револуцију и у духу иу срцу. Свога пони- 
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жења, п у најпросвећенијим народима жене нпсу 
потпупо свесне. А у нашем народу!.. Ох, наше 
жене! Шта је шака свеспих, у гомили несвеснихг 
Да се васпитавамо, па да се припремамо за жен- 
ска друштва која ће радпти на просвећењу масем 
блажити јад у нашој земљи. Опа ће бити војске 
што ратују против зла, беде п невоље. Припреме 
за рат трају несразмерно дуже од самога рата. На 
свим припремама радим. Ја сам свакој сестри на 
ухо шанула о овоме. И позваше ме у своје дру- 
штво људи. И показаше ми „своју милост“ књижев- 
ници. Организовали у Солуну некакво Књижев- 
ничко Друштво, па су за чланове узели и жене: 
Фатма-Алију и Емине-Семију, Ђулистан-Хисмету, 
Фатма-Фахреназу, Ниђар-хануму, још неке и — мене. 
Један је дошао, у име друштва, да ми то одлико- 
вање јави. Десну ми руку пружи да ме -подигне 
до себе човека, а леву до себе књижевника, и беше 
блажен, јер му се чињаше да сам ја блажена. Ка- 
ква част! Жена подигнута до човека, и до књи- 
жевника ! Изиђе, правећи алузије што ме удостоји 
своје посете „геније“; а ја за њим одмах све по- 
изотварах, да не осети моја слушкиња посетио- 
чеве ми „надахнуте душе“ траг који је мприсао на 
мастику... 0, ништа ми није одвратније од човека који 
заудара на пиће! А наши многи књижевници пију... 

Пашиница пеобично побледе. 

— Опростите Ариф-ханум, али ја вам малочас 
не одговорих, не хтедох да вас прекидам, рече 
Фахрије-ханум. Вичете на Цариграђанке, а какве 
су вам Солуњанке 2 

— Ја нисам Солуњанка, Ја сам СОкопљанка. Али, 
ја се осећам и Солуњанка и Цариграђанка. И тамо 
сам се и овде пробудила. До пасле тридесете сам спа- 
вала. Младост сам провела у сну. Или, управо, мла- 
дост ми је дошла позно као позно пролеће. У четрде- 
_ сетој години имала сам кризу, бол за младошћу. 
И туговала сам што као моја Сафет и моја Елиз 
немам кћери да удајем, па да добијем унучад: да 
се подмлађујем гледајући у кући младост. Сад 
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осећам душу, а душа нема година. Моја душа ро: 
дила се ко зна кад пре мене и умреће ко зна кад 
после мене. Онај што се правилно развијао дао је 
у двадесет петој оно што ћу ја, можда, дати у че- 
трдесет петој... 

— У Старом Солуну готово нема куће без при- 
јатељица... Има ли тога у Цариграду г говораше Фах- 
рије-ханум, као да не слуша Арифу. 

Пашиница се болно осмехну, а Нурије и Ариф 
рекоше : 

— 0 још колико ! 

— Ја то пе знам, и ако сам Цариграђанка. 
Овде жене, удовице, и на моје чуђење девојке. Више 
пута, ја сам видела праву слику солунског боле- 
сног харемског живота. Али ни за ово овде ни за 
оно у Цариграду није крив наш добри Пророк, већ 
људи, себични, они људи што су вршили преуре- 
ђење у нашем друштву, газећи најглавније одредбе 
из Корана... 

Ариф-ханум промени разговор, а та промена 
бејаше неочекивана. 

— Да би сакриле своје погрешке, наше жене 
и код познатих пи код непознатих оговарају мужа. 
Има и таквих које оговарају п своје деце оца. Мени 
моје пријатељице вичу : „Благо теби! Што ти имаш 
мужа, ниједна га, нема“. Као да оне знају какав 
ми је муж! Можда је добар, а можда п није. И ја 
сам можда имала неки бол, али га ппсам свету при- 
чала. Што се тиче тога, ја сам п сувише поносита: 
никад не бих понизила онога с ким век векујем... 

Друга пова, Мпрсаде-хапум, пасмеја се и рече: 

— А кад би он вас понпзио; Кад не би био 
муж но варалица ; 

После се уозбиљи и рече: 

— Ја ћу вам причати своју историју. Молим вас, 
хавуме, да је слушате... Ја се удадох за човека 
кога су ми моји изабрали, п заволех га: он је био 
врло леп, из куће, чиновник у Сарају. Од почетка, 
он је код куће бивао једну поћ, на дежурству две. 
Ја сам то дежурство, тако често, проклињала, а 
после сам се стала питати: „Откуд тог У нашој 
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породици, ми имамо сарајских чиновника, па тако 
не раде. И наједанпут, мене поче да мучи страшна 
сумња, и љубомора, јер ја сам се по харемима 
свашта наслушала шта све раде наши људи. Једног 
дана, он узјаха на коња, а ја, одмах за њим, уђох 
у затворена кола... Затутње мосту Галати, а ја за- 
дрхтах као прут: његова канцеларија није у Стам- 
болу... После дуге вожње, кочијаш отвори колска 
врата и рече : „Ефендија је ушао овде“. Погледах, 
двоспратна кућа с кафезима... Упамтих је, и вра- 
тих се. Прексутра, кад му је био ред код мене, ја 
одох у Стамбол, п уђох у ону кућу. Преда ме пзиђе: 
једна млада жепа, старија од мене, па ме гледаше 
зачуђено, пошто сам јој била сасвим пепозната.. 
„Ја сам погрешила,“ рекох. „Ја сам мислила да ту 
седи једна рођака Нури-беја...“ п казах очево име 
мога мужа. — „Овде не седи његова рођака, пего.... 
Ја сам му жепа.“ Мени се окрете соба. Она ми под- 
несе под нос спрће од руже, и њиме ми истрља 
слепе очи. Кад се прибрах, ја зајецах. „Тешко нама! 
Тешко нама!“ викала сам, а она ме зачуђено гле- 
даше, па тек наједаппут викну: „А то ли је он од 
неколико месеца на овамо дежуран сваку трећу 
ноћ! Он се оженио другом! Ја сам добила ортака, 
ви ете пошли па ортака, и то ниједна није знала: две 
преварио, варалпца!“... И загрлисмо се као сестре, 
изјадасмо се, п заклесмо се над детињом главом 
(с њом имао и дете) да ћемо му се осветити. То јутро, 
имао је две жене; то вече, ниједне: обе га остави- 
смо. И са живом муком, управо султановом Ирадом 
добисмо Отпуспо Писмо. Ја нађох другог мужа, 
младотурчина. Удружих се с њим против нашег 
друштвеног живота, и против политичког. 


— Право си казала, Мирсаде-хапум: кад би 
Ариф-ханум била наше среће, и она не би ћутала, 
рече Фахрије, па запаливши нову цигару поче 
своју историју, пошто рече: „Молим вас, хапуме, 
да ме слушате.“ 

— Ја сам се удала млада; удала сам се по 
слици, и заволела сам свога мужа, јер он је био 
прво мушко с ким сам ја проговорила. Он је видео 
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да га волим, па је тражио од мене многе жртве: 
да никуд пе изиђем из куће, или ако кадгод изиђем 
да седнем у затворена кола с једном његовом тетком; 
јер он је само тој тетки веровао. Кад дође, он 
тражи да му свирам, да му певам, по неки пут да 
му играм једну игру коју сам девојком од паше 
робиње паучила; и жели да сам увек, кад он дође, 
у другој хаљини и накићена. Ја сам чула да то 
траже људи од својих љубазпица, па сам ипак 
све чинила, јер сам га волела. и мислила сам да оп 
мене воли. Али, каква заблуда!... Једнога дана, ја 
бејах нешто болесна, а та његова тетка: „Аман! 
Зар да се не обучеш! Зар да те такву затече, у 
геџелуку!“ Ја се не обукох, пе могах ; а кад он дође, 
мени се учини хладан, па ми би теже но од 60- 
лести. И први пут, увређена. ја почех да разми- 
шљам о своме брачном животу. Лежала сам три 
дапа, па кад устадох, још мп пе беше добро, те му 
се опет не обукох; п уместо да ме жали што сам 
болесна, њему криво што му се нисам обукла... У 
мепи се зби преокрет: ја према њему охладпех, 
и оставих га... Ја нисам осетила да ме жали, те 
сам се чудила што ми одмах не да Отпусног Пп- 
сма. Најпосле га добих, једва, с муком, па се уда- 
дох за човека широких погледа, који од жене пе 
прави љубазницу и не сматра је за ствар. Ја сам 
сад срећна, али знам да су милпони песрећиш, и 
ради тих својих сестара, ја се буним и — радим. 

Трећа, најмлађа, болесна, закашља се сухим 
кашљем, па рече: 

— Слатке хануме, да чујете п моју историју... 
Моја историја је страшна. Кћи сам Али-пашина; 
ппкад нисам пешке пошла, те никога пшсам ни ви- 
дела: удадох се по слици... Послаше га са служ- 
бом у унутрашњост, где се упознадох с једном 
девојком, коју врло заволех. Сваки час ми до- 
трчкаваше кроз капиџик, па наједанпут пема је. 
Чух да је болесна... Одох да је обиђем. Она писну 
као црв, кад мене виде; а ја помислих: „Заволела 
ме, нема ни мајке пи сестре“. После две педеље, 
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дођоше неколико муслимана моме беју. Шта су у 
конаку говорили, не зпам; тек, кад уђе у харем, он 
беше страшан, у лицу црн као земља. Ја га не 
смедох питати шта му је. После... дознадох... Један 
дан, кад ја нисам бпла код куће, девојка дошла 
кроз капиџик, развијепа, као обично: тражила мене; 
он је у собу намамио и... она, несрећница, остала 
тешка... А кад је несрећни отац, муфтија, преко 
једне рођаке испитао, она све казала. Пошто се 
нашли сведоци, наше слушкиње, да је завео де- 
војку, он, по нашим закону, морао је узети... Али 
ја не сачеках долазак свога ортака: одох од мужа, 
да му се никад не вратим... И колико је крив, и 
не хте ми дати Отпуснога Писма! Бог ће га каз- 
нити. Дан казне свих тирана тако је близу; ја му, 
чини ми се, већ чујем ход, па му се радујем како 
се ником нисам радовала. Коже! — заврши погле- 
давши у небо, па се закатља, белу свилену ма- 
храму метну на уста; кад је измаче, она са стра- 
хом погледа у њу.. 


Ових пет беху дубоко потресене. Џемал-бејова 
мајка правећи се као да у души нема ништа ни 
из прошлости ни из садашњости, дирнута говором 
и кашљем ове младе несрећнице, осети да јој се 
стегоше вилице. Дуго је ћутала, гутајући сузе, а 
после отпоче, и ако је ниједна ништа не пита, 
историју свога живота, не сматрајући Нурију за 
сестру (јер пред сестром неби све говорила), већ 
само за нову... Поче говорпти течно и лепо фрап- 
цуски : 

— Моја историја дуга са је п црна... Ја сам 
кћи Али-паше, бившег садразама. Отац ми је бпо 
Турчин, мајка Черкескињс; он племић, она ро- 
биња : купио је за пет стотина лира.. Ја на мајку 
личим телом, на оца душом... Код оца сам живела, 
као и све паше великашке кћерп : затворена, у 6о- 
гатству пстина, али с проводњом само по харемима. 
Ја сам Цариград, његова села и његове улице по- 
знала из кола ииз каика; ја улицама нисам пешке 
пошла, ја се Босфором нисам лађом прошетала, 
по Принкипу нисам друкчије прошла до колима 
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или мазгом. Ја сам у кући учила и турски и фран- 
цуски; ја сам у пијано свирала као Европљанка. 
У томе ми прошло девовање, кратко моје дево- 
вање: удала сам се тек што сам ушла у петна- 
есту. А удадох се као и све моје другарице — за 
човека кога никад шисам видела. Оне су биле 
„срећне, ја сам биг“ несрећпа: муж ми се није 
допао, кад сам га видела, прво вече: имао је 
велику јабучицу, . глас му био дебео и мало про- 
мукао; Да сам га ранпје видела и заволела га, нити 
бих му спазила јабучицу, нити бих му чула глас; 
то јест ако бих спазила нешто па њему што ми се 
не допада, ја бих му гледала то сваки дан, док се 
не бих навикла... Он је опазио да га не волим, па 
се узео проводити кас младић: мене је остављао 
саму код куће. Нисам 'а волела, а угађала сам му: 
знала сам да је он муж, ја жена: облачила сам 
му се; кад ће доћи кући, нагиздам се и потчи- 
њавам му се, те сам ллчила и на робињу и на ми- 
лосницу... Ја се обучем, а он дође па одмах за Му- 
саф! и бројапице — мене и не погледа. Да ли је 
хтео да ме казни што е опазпо да га не волим, 
умре и не дознадох. љлли ја бих га може бити 34- 
волела. да је према м си био друкчији. И лагала 
сам га.. Ако кажем д хоћу рођаци, не да; ако 
кажем да хоћу друга. "ци, опет не да, те ја уочи 
сваког петка: „За Бес“ у љубав, пусти ме мајци!“ 
Он ме пусти мајци, а идем другарицама... да пет 
година родила сам у четворо деце (једанпут сам 
близнила). Кад нап, двадесет п једну, он оде 
у Европу за војног а“ _ а. Мене не поведе; рече да 
не допушта султан... » годину дана сахраних троје 
деце, остаде ми са: , ..рвенче, Мурад-Џемал, Г'ос- 
поду хвала !... 0 мој Џемал! Дете добра срца, али 
страсне природе. Кад би заволео неко дете, нико 
га од њега не би могао одвојити ; али томе детету се 
брзо досади (јер он га стиска, да га удави), па пеће 
више к њему; а оп за њим одболује, У бунцању тражи 
то дете. Он је волео како нико није, лудо, страсно. 
Увек сам гледала да заволи сиротињско дете, па 
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сам плаћала његовим родитељима да га доводе. 
Алпи и спротињско плаче, с муком га преваре 
и доведу... досади му се његово чудно миловање... 
Кад напуни шест година, отац му дође да га 
узме, да га одведе у Европу на васпитање и шко- 
ловање. Ја нисам била нежна жена, али сам била 
нежна, добра мајка.. За дететом сам ридала и 
чупала косу као простакуша. Он, дирнут мојим ја- 
дом, обећа да ће ми га доводити сваке године, и 
да ће с њим код мене седети по три месеца... У 
томе ми пролажаху дани, у очекивању детињег до- 
ласка.. Прве годипе дође, доведе мп дете: обоје 
осташе три месеца; друге године проведоше код 
мене месец дана; треће године дође без детета, 
седе недељу ; четврте године опет ми нема детета, 
али ни њега.. Од двадесет четврте, ја сам код 
мужа без мужа, и код детета без- детета. Плакала 
сам непрестапо, очи бејах исплакала. У сваком де- 
тету плавих очију и црних трепавица видела сам 
своје дете, па сам их заустављала на улици иљу- 
била их: над туђом сам децом плакала као луда; 
а кад сам год чула детињи глас, увек ми кроз 
срце прошло нешто као нож, па сам зајаукала. 
Нисам ћутала, нисам трпела, никад нисам рекла 
к'смет... 0, ви нове турске жене!... Жалост је ватра: 
сад наложена, суха дрва букте, па прегорева, па дого- 
рева, па остане јасан жар, па по жару буде пухар, 
па се то претвори у угљевље, а угљевље у пепео.. 
Не могоше ме утешити родитељи, пи род, ни при- 
јатељи: утеши ме време. Рана мп се на срцу не 
излечи, али се залечи, и ја с њом залеченом по- 
ђох по ·другарицама, осећајући да је имам само 
кад ми је неко повреди... Нађох себи забаве, под- 
секавши косу... Где се скупљали хареми 2 Код мепе. 
Где су бивала весеља2 Код мене. Ко је водио ха- 
пуме у шетњу г Ја. Ко им је куповао скупоцене 
поклоне % Ја: овој удовици пглу од педесет лира, 
опој белензуке од осамдесет, једној удовичкој кћери 
мираз кућу, другој дућан. Прпијатељице сам волела, 
свашта им куповала. „Имање Али-пашинпо велико 
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је.“ Ја сам то чула, али појам велико нисам умела 
схватитп, то јест схватила сам погрешно: мислила, 
сам да је то пешто што пе може бити никад пи 
мало, а камо ли да га нестане. Ја сам била из бо- 
гате куће, али нисам знала шта је новац, јер све 
је други набавио, купио. Мени нико никад није 
рекао: „не бацај паре у лудо“, или „чувај беле паре 
за црне дане“; п нико преда мном није изустио: 
„дуг је зао друг“... Мајка ми је била робиња. Кад су 
је спремали за продају, учили су је свирци п песми, 
француском језику, и како да прави темена пред мла- 
ђима од себе, како пред старијима, као коња: како да 
држи главу кад се јаше, како да каса кад вуче кола; 
а овим ситницама што кућу држе нико је није учио: 
нико њу робињу ; она, робиња, пе своју кћер... О, 
ви нове душе!,.. Ову дугачку причу почела сам 
због сина. Родитељи ми беху одавно умрли, кад 
мп се син врати у Стамбол... Бејаше младић од 
деветнаест годипа, пзрастао као кипарис, па ру- 
мен као зрелп нар; чињаше ми се као Енглез: 
Енглескиња га васпитавала. Кад га, кроз кафез, ви- 
деше две његове рођаке п једна сестра од стрица, 
оне све три уздахнуше што су удате, те пе могу 
поћи за њ. У Европи је школе учио, али их није 
евршио... Отац му умре, а он дође да га видим 
ја, његова мајка, па да се врати... Ја га пе пустих, 
задржах га па годину: да га се нагледам, и да се 
одмори... Човек, те се од њега крише и сестре му 
од стрица: све имају љубоморне мужеве; а моје 
пријатељице... ниједна преда њ да изиђе. Код мене 
· се продужавало гостовање: увек пуна кућа жена; 
мој сип пође мени, па кад пред вратима види обуће 
као у обућарници врати се и оде од куће: тако 
данас, тако сутра. Ја с пријатељицама једац дан 
идем у Фенер-Башчу, други на Слатке Воде, трећи 
у Ћеат- Хане: мој син остане код куће са слугама. 
Почех га пуштати с друговима, да није сам. Онако 
млад требао је ићи са својим врсницима, а он пошао 
с много старијима од себе: водили га по кафанама, 
и да гледа Карађоз. Стамбол је као његов пожар 
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што избије из једне куће па захвати целу ма- 
халу... Испрва је ишао од куће само дању, после 
и ноћу: за то му отвори вољу Рамазан... Дође 
Рамазан : код мене по сву ноћ весеље — мој син 
с друговима. У почетку се враћао пре суфура; али 
на што, кад није могао к мени: жене. (0, ви нове 
турске жене! Наш верски обичај непрописан Шери- 
јатом, већ изопачен неразумнима! Беже нам од 
куће мужеви, беже синови. У нашу одају улази 
без питања слушкиња и робиња, а не може ући муж 
и син, нарочито кад виде „непознату“ женску обућу 
пред вратима!... Мој син, кад није затекао код мене 
весеље, ушао је у собу где ми је постеља, а она пра- 
зна ; отишао у своју собу, легао... Друго вече пуна 
кућа, а он бежи: не може са женама, и ако воли; 
у Европи је с њима научио. До половине Рама- 
зана долазио кући некад пре суфура, некад после; 
а после : једанпут се раздани — њега нема. Гошће 
су ми спавале, од дана им направљена, ноћ; мене 
сан не ухвати: срце ми рече да ће ме нешто снаћи. 
Послах роба по сина... Нашао га, с друговима... 
Другови га доведоше мени. Кад видех свога сина, 
препадох се, а после узех нарицати као проста- 
куша... Бистре му очи замућене, лепо очешљана 
коса разбарушена, каљав... Син ми је био весео... 
Дете весело од пића!... Пио мастике... Месец је тада 
био од петнаест дана... Ни моја молба, ни моје 
преклињање, ни моје сузе, ништа не помаже : отиде 
с вечери, па се врати ујутру, весео. Испрва ретко, 
у два три месеца ; после, сваког пуног. У вече му 
кеса пуна, ујутру празна. Никад га не питах, где 
ти је новац. Ја сам му пунила кесу, он је празнио. 
Испрва га одвраћах лепим, после ружним: и да 
ми реч, закуне се, па опет... Кад видех да је из- 
губио лепу боју, да је често невесео, замишљен, 
ја се сасвим расвестих, у мени се пробуди оно што 
је пре толико година заспало — љубав материна. 
Одмах растурих друштво, и затворих врата прија- 
тељицама ; узех живети као покајница. Ја сам ро- 
ђена да будем жена и мајка; али, кад ме мој без- 
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душни муж остави и лиши детета, ја се одадох 
уживањима, да ране залечим. У кући, где је за 
толико година била свирка и песма, сад плачи 
проклињање. . Клела сам мужа и цариградске оби- 
чаје, што допуштају да жене јуре улицама откри- 
вена лица, да слушају дрске љубавне изјаве људи, 
а да их не примају у кућу. Плакала сам без суза: 
срце ми је плакало, а очи су ми биле сухе као 
пресушени извори... Па бар да је миран кад пије, 
него грди, псује, онај лепога понашања младић! 
Као други, и он не излази без оружја; па једном 
посече по руци друга, други пут на другога пуца, 
трећи пут на трећега... Страшно!... Прободе га 
ножем... Младић умре. а његов отац тужи мога сина... 
Суд му досуди — хвала му !... — уместо смртне казне 
или вечите робије — сургун.. У Арабију! Нисам 
могла Подмитих кадије... с кућом и хиљаду лира... 
Одредише му Солун... Кад се спремих за пут и зов- 
нух настојника добара да ми да новаца, он ми под- 
несе рачун: од великог имања и богатства, остало 
само једна кућа и хиљаду лира; па и то туђе — 
кадиско. Па шта је мени остало, о Алла'! Где су 
толике куће, где лепи конаци, где земља, где но- 
вац #! Из рачуна видех: колико ми потрошио муж 
у Европи, трипут више ја у Стамболу.. Све пре- 
· задужено! И сваки лепи конак на Босфору на ана- 
долској и румелиској страни оплаках као оца: они 
су ми од оца остали... 

Пашиница ућута, на лицу јој заиграше ми- 
шићи и ухвати је у грлу грч; мало, па зарида. 
Ридала је дуго, без суза. Њена сестра поклопила 
се на јастук па јеца; п оне четири плачу. 

Чу се топ, оглашење суфура: ашчика по- 
вири на врата, па кад виде јад, врати се погнуте 
главе... 

__— 0, ви нове душе! Сутра... сутра да ми до- 
ћете па разговор, п на договор! најпосле рече па- 
шиница погледајући у све редом. 

ћ Оне четири паправише јој дубока темена, ћу- 
тећи. 
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Нурије-ханум позва их па суфур, и пред њима 
пође посрћући. На столу пуно, а ниједна пишта не 
окуси: за сто су селе обпчаја ради.. Отклањаше 
сабах, у оној велпкој соби без завеса, па се гошће 
завише п пођоше кућама. Све ћуте. Домаћице их 
испратише чак до прве капије. Ово кратко ћутање 
зближи их више пего цео дуги разговор... 

Како је била весела Ариф-ханум кад је дошла, 
а како је била тужна кад је пошла ! 


ХМ 


Сутрадан, Џемал се рано пробудио. Није му 
било необично што поред себе пе нађе Фатму, јер 
како је Рамазан, он сам леже и устаје. Али кад 
се сети шта је било, скочи. Шта је све говорио и 
радио! Био је толико пијан, а свега се сећа. Брзо 
се уми и обуче, али не изиђе, већ се спусти на 
једну столицу, и мисли шта ће: срамота га да се 
пред њом појави. У томе, она уђе и ве рекавши 
му ни добро јутро, клече и обухвати му колена, 
притисну на њих своје лице и заплака. Он је не 
пита зашто плаче. И претвараше се као да је 
миран, и као да то није ништа што се опио, а 
овамо, врло му је тешко: стид га је од ње. Она 
се усправи и притисну своје мокре очи на његово 
сухо лице — кваси га, па га поквашено љуби, 
с њега пије своје сузе, њега: у свакој тој њеној 
сузи је он... После се окрете и на прстима изиђе. 

У кући је некаква необична тишина. Сви по- 
сте, осим Нурије. Пашиница је замишљенија но 
други пут уз пост, али и сама не зна зашто је 
таква, да ли због дувана или због сина. Око ве- 
черње, она метну на главу бели башјорти, па седе 
у једном куту софе п сва се унесе у Коран: чита, 
преврће листове и непрестано се ниха. Фатма је 
данас у зеленој антерији. Прође кроз предсобље и 
оде у сутину собу за рад; не улази код Џемала, 
јер пости. Оне јутрошње пољупце давала је душа 
души... Још синоћ је јела врло мало од ифтара, а 
за суфур је нису хтели звати, јер су мислили да 
спава. Кад се чу позивање на вечерњу молитву, 
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она узе две три капи земзема, па запали цигару. 
Свекрва бејаше пошла к њој да јој каже да ћеин 
вечерас доћи на ифтар оне три младе Царигра- 
ђанке и Ариф-ханум, али да она због њих не 
оставља мужа; но кад је виде с цигаром, да је не 
би бацила, она се неопажено повуче. 

Ариф-ханум је саслушала пашиничину исто- 
рију с болом; али, кад је отишла кући, променило 
јој се расположење, и она се љутила, не на паши- 
ницу, туђу жену, која је гледала да ожени сина 
добром и богатом девојком, како би се оставио пића 
и имао од чега да живи, него на Нурију. Да воли 
Фатму тобоже као своје дете, а да све сакрије, да 
превари своју пријатељицу! И учини јој се црна, 
прљава. Како ће да буде код ње на ифтару и ве- 
черас, кад ово зна! Несрећна Сафет кад чује! По- 
носила се, хвалила се. И кад чује Ибрахим-Хасан- 
беј да му зет нигде ништа нема и да живи од туђе 
милости! Он, само он да не дозна! Одмах би одвео 
Фатму од мужа. Сети се да Мерсије може бити 
све зна; зато је на свадби била брижна и обучена 
у загасито зелено. Па је испита. 

— Знала сам ја то, Ариф-тејзе, још кад је 
Фатма била у Цариграду, и напомињала сам јој 
нешто мало, али јој нисам хтела отворено писати: 
жао ми је било да се не разочара кад га волп. 
Доцније сам крила да му не би отишла с мераком', 
како каже Ђулренги. 

— Колико си тврда! узвикну Ариф-ханум. 

— Што сам ја тврда није чудо, али Ђулренги! 
И она је све знала. 

— Сад знам зашто јој не идеш. Али у по- 
четку, ти си јој ишла сваки час. 

Она се промени у лицу, обори очи, али ништа не 
рече. Сваким даном је бивала слабија, и родитељи 
су се већ договарали да је воде на „лакши“ ваздух. 

У исто време кад и синоћ, пред Нурије-хану- 
мином кућом стадоше затворена кола, са Арифом 


1 Немир. 
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и Цариграђанкама. Сад је ифтар био после моли- 
тве; разговор се водио као синоћ на француском 
језику. У почетку, сестре су биле као убијене, Ца- 
риграђанке озбиљне а Ариф хладна према Нурији, 
готово љута на њу. Али још за ифтаром, вечерас 
просто изврсним, расположење турских жена про- 
мени се: сестре оживеше, Цариграђанке се разве- 
селише, Ариф поста говорљива. Она је била го- 
ворљива само кад је добро расположена. Пила је 
шуруп“ прилично, и као да се од њега опила. Није 
тражила да види „двоје младих“, јер би се они 
"стидели, па би њој било непријатно. После иф- 
тара почела је разговор пашиница. 

— Ја сам вам синоћ све испричала као се- 
страма по души; ви сте данас имале времена и да 
се испавате и да мислите на мене несрећну, на 
наше друштво, на узроке што ми се син опија. 
Вас три сте образоване, а Ариф-ханум је и обра 
зована и ариф: научите ме шта ћу са сином! 

Оне три ћутаху и пушаху; Ариф-ханум хтеде 
говорити, али је претече Нурије: 

— Алла ! Ја и дапас нисам постила, те сам имала 
моћи да размишљам. Ја сам дошла на једну ми- 
сао која ми се чини веома паметна. Ми смо нове, 
али су нам стари обичаји. Према тим обичајима 
треба да тражимо лека овоме злу. Кажите, хануме, 
како би било да зовемо Ибрахим-ефендију, муф- 
тију, и још три стара честита муслиманина: Ре- 
шад-беја, Шефкет-беја и Махмуд-беја ; 

— Сви су старотурци! узвикну Ариф-ханум, 
готово љутито. 

— Али и поштени људи, Ариф-ханум. У ста- 
ротурака је обичај, кад муж пије или растура, или 
злоставља жену, добри људи га светују, да се 
"остави тога и да пред сведоцима да реч: ако се, 
на пример, опије, да му жена не буде више жена, 
да остане од њега бош“, како ми то турски кажемо. 


1 Сируп 
2 Слободна. 
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Оне три Цариграђанке се гласно насмејаше 
видевши у њој, „новој“, конзервативну турску жену, 
старотуркињу, а Ариф-ханум се намргоди и рече: 

— Лудост!. То учинише с једним младим 
бејом, у Скопљу, па се опи брже но други пут, и 
још учини нешто што дотле никад није учинио — 
истуче жену... Оставите се тога, Нурије-ханум. 

Цариграђанке се непрестано смејаху, а она 
им, мало увређена, рече: 

— Што се смејете, ханумег У Старом Солуну, 
нарочито по нашим малим градовима, има овога, 
често. Прошле године, Ибрахим-ефенди и ова три 
честита стара беја погодише се овако с једним 
младим бејом (нећу да му кажем име), и он се више 
не опи: опет воли жену, гледа кућу — други човек. 
Да позовемо за сутра ове људе% зваћу их за после 
ифтара, заврши Нурије. 

А пашиница рече: 

— Волела бих чути ваше мишљење, Ариф- 
ханум. 

— Ја сам, ханум-ефенди, с хапумама за то: 
да се вашем сину нађе какав рад. Ја кад радим, 
заборавим на све што ме боли, он би заборавио па 
мастику... Али само да ради нешто што воли. Мени 
је рад што другоме афион. Кад сам била млада, 
сви су се чудили: откуд у тако пестрпљиве жепе 
толико стрпљења, да поваздан не диже главе 
с књиге и да учи толике језике! Они нису знали да 
је то била љубав која ме је привезивала за тај рад. 
Ја сам жива и нестрпљива, па имам обичај да 
мењам места и код куће и кад кудгод отидем; али кад 
седим с неким кога волим, или кад радим какав мио 
посао, ја се не мичем, — остала бих на једном месту 
довека... Понеки дан ми се не ради, а ја сам не- 
мирна и тужна. Седам, лежем, устајем, погледам 
на сахат. „Шта је овог Стоји“ А оно није: сахат 
иде, а стоји — време. Наш слатки Џемал-беј треба 
нешто да ради. - 

— Па шта да ради; викну пашиница очајно. 

— Нешто.. што воли... Нек продужи школу. 

— Где да је продужи 2 
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— У Европи, рекоше гошће, све четири у је- 
дан глас. 

— А жена! упита пашиница. 

— Ах, да, жена... Нека учи у Цариграду, рече 
Арпф. 

— Како у Цариграду, кад тамо не сме да иде; 
рече пашиница. 

— Ах, да, рече Ариф, па се замисли. 

— Па нека иде у службу, у ћатибе, рече једна 
Цариграђапка. 

— Пашин син ћатиб,.. Он је почео дипломатске 
школе. И после, зар је младотурцима лако доћи у 
службу г 

Све се ућуташе и узеше мислити шта ће. Дим 
се колутао и испуњавао собу. Најпосле Нурије пре- 
киде ћутање: 

— Мој предлог је врло добар. Да пробамо. 

— Али то је смешно, рече Ариф ханум. У- 
место да уништавамо те застареле, луде, глупе 
обичаје, ми хоћемо да их обнављамо! Ко би чуо, 
од наших, смејао би нам се. 

— Мп не можемо уништавати старо док не- 
мамо ново. Ја сам за то. Ја молим хануме, и ја 
молим сестру: да пробамо. 

— Али ако се опет опије, п она му не буде 
више жена Ми добро знамо колико га она воли, 
рече Ариф. 

— Па вепчаћемо их, изусти Нурије. А после 
их много увераваше да је то врло добро, најбоље, 
и оне пристадоше. 

Разиђоше се пре суфура; али уместо да се 
нада, Ариф-ханпум бејаше очајна. Она зна да од. 
тих што се зову „нове“, нове су дотле док не па- 
ступи неки тренутак кад из њих проговара оно што 
је с њима срођено, што им је у крви, чега ће се 
оне ослободити тек кад дође ред да их завију у 
неколпко аршина бела платна. Па на што су јој 
њени снови% О ким ће да их оствари2 

Сутрадан, у вече, после ифтара, дође муфтија 
с бејовима. Киша пљушти, а они, заклоњени ки- 
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шобранима, стадоше пред капијом; муфтија лупну 
звекиром у капију, а она се полако поче да отвара. 
„Има ли кога 2“ говори муфтија пре но што ступа 
преко прага. — „Нема никога,“ чује се из дво- 
ришта женски глас пи широм се отвара капија: 
отворила ју је једна црнкиња с белим јашмаком на 
црној кудравој коси. Пошто је помогла гостима да 
скину мокре горње хаљине и замене ципеле папу- 
чама, увела их је у салон. Тек што поседаше на 
шиљтета, дођоше сестре, само у антеријама с ба- 
шјортиом преко косе; направише гостима темена, па 
се повукоше у један кут. Седоше... 


Бејови су у европским хаљинама, муфтија у 
кафеним чошним шалварама и чалми емир-боје. 
Старац, тип старинских Турака: дугачке браде, 
длаке сасвим праве, округло подстрижене, и бркова 
подстрижених, те му се лепо виде танке усне; под 
ивицом белога ћулава види му се обријан потиљак. 
Чист је. Закашљао се још уз степенице, и није могао 
даље док се не искашље, а после непрестано виче: 
„Аза! ааа!“ и то као да се шали. Пошто добише 
кафу и цигару, он поче: 

— Ааа! ааа! Добро ли стег Шта имаг Упла- 
шио сам се... Ааа! ааа! 

— Шућур, муфти-ефенди, рекоше сестре и 
додирнуше врховима прстију под па своје теме. 

Нурије изиђе, а муфтија се закашља ; кашљао 
је дуго, зацењивао се као деца у великом кашљу, 
а лице му сасвим поглавело; после је пљувао у једну 
велику белу махраму нерасклопљену, и пошто је то 
лепо увио, остављао је крај себе... Пашиница ништа 
не почиње, чак и не гледа у бедног старца, оставља, 
га да се искашље; а кад он би готов, она рече: 

— Што се не лечите, муфти-ефендиг Толика 
мука ! 

— Мука, ханум-ефенди, мука ја, мука ја, ааа! 
ааа! стењаше старац, али све као да прави шалу, 
па настави: — Ама доцкан, много доцкан... старо, 
много старо, одвише старо, ааа ! ааа! 

— Пијете ли штогод против кашља, муфти- 
ефендиг 
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— Баш ништа... Шта да пијем, ханум-ефенди, 
шта да пијем 2 Ааа! ааа ! 

— Неки шуруп. 

— Дуван кажите ми, дууувааан! Аман ! Ааа! ааа! 

— дар не пушите # 

— Од јуче у вече ич, па фајда јок... Кад нема 
фајда што да га не пијем ; Ааа! ааа ! 

Она се болно осмехну. 

— Страст, моја кћери... Да вам не да Бог да је 
знате... Бесна кучка, да опростите... Силан госпо- 
дар... Хоће да ме уништи... Да не да Бог да је знате, 
ааа ! ааа ! 

Она се још болније осмехну. 

— Ја њој не могу ништа; а она мени,.. скоро 
ће ме под густи ред селвија. Шесет и девет година 
како пијем пусти дуван; био сам дете од седам 
година кад сам узео да га пијем и да га волим... 
Он мени муку, ја њега волим ! Ааа ! ааа ! стењаше 
па зажмуре и узе мирисати бројанице, говорећи: 

— Миришу ми на дуван. 

— Хоћете ли једну цигару, муфти-ефендиг 
упита пашиница. 

— Ич! Данас ич! говори и непрестано жмури, 
па. тек отвори очи и рече: — Кад га видим и није 
ми толико колико кад говорим о. њему... Да гово- 
римо нешто друго... Зашто нас је звала Нурије- 
ханумг ; 

Она сва пребледе: његовом муком заваравала 
је своју муку. Не одговори ништа. Сва четворица 
је погледаше и познадоше да је живела животом 
великих турских госпођа. На њеном бледом лицу 
заиграше мишићи, ухвати је у грлу грч: нигде 
сузе. Плакала би а не може, и не може да говори, 
осећа грдне болове у грлу и вилицама. Док је он 
кашљао, она је ћутала; кад се она спрема за плач, 
он говори, говори о времену, како је данас ваздан 
киша, и како се вардар раздухао као луд... Њено 
лице поцрвене, чак и чело: поклопи се у рукеи 
зајеца, зарида гласно као дете. Старци је не ућут- 
кују, остављају је да се исплаче, јер сви знају да 
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су жене као деца: ако узму да је сажаљевају, да 
је теше, опа ће ударити у већи плач... 

Кад се исплака, она замоли муфтију да изиђу 
у другу собу. Њему исприча своју историју као онпм 
женама, па се вратише у салон... 

— Бејови, рече пашиница доста мирно, ја сам 
се муфти-ефендији исповедила, и пожалила сам му 
се и као свештеном лицу и као оцу... Па и вама 
ћу да се пожалим: у сваком гледам по оца... Мој 
син је красан млад човек, доброга срца, лепо вас- 
питан, воли своју кућу и жену. Алп од неког вре- 
мена, он се развесели... Проклета мастика! Мене 
је страх и срамота ме, мајка сам. 

— И грехота! рекоше старци у један глас. 

Пашиница заћута, као да изгуби језик. У томе 
уђе њена сестра. 

— Ја сам се са сестром договорила, поче Ну- 
рије, да вас позовемо, да пред вама Мурад-Џемал- 
беј да реч да се неће више опити, а ако се опије 
да му жена не буде више жена. 

— Ашколесун! узвикнуше сва четворица у 
један глас. 

Они су били врло задовољни што ово хоће 
једна младотуркиња. Муфтија рече: 

— Али, хоће ли пристати Мурад-Џемал-бејг 
Пре неки дан један џон-турк: утече ми, пошто ме 
изгрди. | 

— У гору и камен! узвикну Нурије. Наш Џе- 
мал-беј неће то учинити, јер је васпитан као Европ... 
Он је арапски племић. 

— Па позовите га, рекоше старци. 

После четврт часа, он је био ту. Врло блед, 
он се поклони старцима, и натрашке повуче се 
у један кут, ту седе, на столицу. Старотурци на, 
њему не нађоше ништа турско: у ципелама је и 
гологлав!... И с тога муфтија поче снебивајући се: 

— Опростите, Нурије-ханум, али ја сам нешто 
чуо и зато сам дошао с бејовима... У нас је обичај, 
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као што знате, да покажемо пут онима који су 
пошли страниутицом.. И ми смо били млади и 
имали рђаве навике... И ми смо се опијали.. И од 
нас су тражили реч: ако се не оставимо пића, да 
нам жена остане бош. 

Тад се окрете Џемалу и рече. 

— Сине, дај реч пред сведоцима да се више 
нећеш опити, а ако се опијеш да ти жена, остане бош. 

Џемал се, као кроза сан, сети кад од његова 
стрица тражише овако реч. Он пије пио, али се 
коцкао. И стриц му је био Европљанин, али је ипак 
на овај турски обичај пристао и дао реч. Али он 
речи није одржао... „Треба поштовати обичаје свога 
народа; дај реч и одржи је,“ као да му нешто го- ' 
вораше. Он се сети да он није само пијаница него 
и злочинац... Он је суђен као убица, и због уби- 
ства протеран из Цариграда. У тим тешким тре- 
нутцима и мајка му је на то мислила. Он хтеде 
одмах да да реч, али му се стегоше вилице. Мртва 
тишина. Најпосле, он врло тихо пзусти: 

— Ја пијем, муфти-ефенди, али то раде и 
други, парочито наши, ваљда што нам је пиће за- 
брањепо. А, напослетку, кад хоћете реч, ја вам је 
дајем, и ја мислим да... одржаћу је. 

— Ако се опијеш да Емир-Фатма-ханум, твоја 
жена од тебе остане бош. 

— Јесте, муфти-ефенди. 

Један од бејова рече: 

— Сине, овако кажи, трипут: „Ако се опи- 
јем, нек Емир-Фатма-ханум, моја жена, од мене 
остане бош.“ 

Он то изговори трипут. Мајка му се уплаши 
од његове бледоће и узбуђења. И то се сврши тако 
брзо и тако просто, као да је дао реч, ако се опије 
да изгуби мазгу ! 

Сведоци одоше у џамију, а он у своју собу, 
где нађе Фатму (свекрва је ту послала). Седели су 
један поред другог не говорећи. После су леглиу 
једну постељу, али не као двоје заљубљених, него 
као два друга. Један леп брачни живот за час сеп 
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неочекивано поквари. Осећали су међу собом нешто 
што их раздваја, удаљава, туђи. | 

А пашиница сву поћ не заспа. Кад се испо- 
ведала муфтији он јој је изговорио ово: 

— Ханум-ефенди, своје пијанство трпели сте 
годинама, а синовље не можете трпети две три го- 
дине. Ви мислите да је пијанство само од вина и 
ракије, а не знате да га има и од радости, и оно 
је горе. Има време бдењу и време спавању, време 
разговору и време ћутању, време плачу и време 
песми. А ви сте то испретурали : спавали сте кад је 
требало да бдите, говорили сте кад је требало да 
ћутите, певали сте кад је требало да плачете, па сад: 
плачете кад треба да певате. 

— Али ја у свом пијапству нисам била убица. 

— Зар мислите да је убица само онај који 
некога прободе ножем или убије пушком # 

— О,то питање |... Само да нијебило тога пи- 
тања, шаптала је она у постељи притискујући сле- 
поочнице. 


Прође читава недеља дана, а рана младе жене 
никако да зарасте. Кад год је испере и обложи 
хајдучком травом, она пружи руку, с белом крпом, 
мужу, да јој он веже. Онто учини обично, чинећи 
се невешт. Опет су непрестано заједно, п ако она 
пости. Она њему не помиње ону ноћ; он њу не 
пита шта јој је, кад се дубоко замисли или је бриж: 
па. Понекад му се загледа у очи, п он би је пре 
питао: „Што ме тако гледаш, душо“ или би се 
унео у њене очи и ижљубио их, а сад окреће главу 
дл би избегао њене погледе. Оп ћути, али зна да 
је њој све тетка казала: припремила ју је. Њој се 
попекад учини да би се пре „небо сепустило нд 
земљу“, него што он не би одржао речи: он њу 
воли, она осећа да је волп. 

Једно вече, на ифтар им дођоше њени роди- 
тељи и њеп стриц и стрипа. За време вечере, они 
јој опазише увезану руку и уплашено је упиташе 
шта је тог 

— Секла сам поморанџу, па сам се посекла. 


~ 
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Џемал је погледа, па кад виде да је слагала 
и није поцрвенела, збуни се и обори очи. Они су 
јој, наравно, веровали пи корели је што је урадила 
као дете: да се посече кад сече поморанџу. 
Фатма ником није показала рану, крила ју је 
као нешто свето, као рану на срцу. Цела кућа крије, 
а старотурци су метнули на уста катанац, па су 
кључ у море бацили... Али и ако се крило, ипак 
се нешто чуло, од младића, Џемал-бејових ононоћ- 
них другова. Радознале и злураде турске жене, од- 
лазиле су Фатминој мајци и испитивале је; а она 
се све више и више хвалила што је кћер удала за 
цариградског племића и богаташа. Час-по па се 
расприча, како њен зет није као што су солунски 
младићи, да се скита и пије, већ да седи код куће 
и воли жену, и како њену кћер свекрва воли, сва- 
шта, јој купује и за Бајрам јој прави врло лепе 
хаљине, скупоцене... „А зашто и не би, кад је то- 
лико богата : куће, конаци, богатство %!“ Турске жене 
се погуркују, и одмах, врло озбиљно, питају што 
је Емир-Фатма-ханум онолпко ужутела. „Па ко уз 
Рамазан пе ужутп, тај није муслиманин: пије по- 
стио. И после, мени се чини да код ње има не- 
шлао... Мојој госпођи мајци криво што тако одмах, 
а ја волим, јер знам: ако није одмах, после мучно... 
Сад није као у старо време: жене роде п после не- 
колико година“. 

Прође и Кадр-Лејле, то јест двадесет седма 
рамазанска ноћ. Минара су те ноћи трептала у 
__кандилима; у џамије, па ноћну молитву, ишли су 
и људи и жене, а сутрадан се отпочело спремање 
за велики и светли празник Рамазан-Бајрам; ро- 
биње и слушкиње падале су с ногу. 

Дошао је Бајрам. Зурне и бубљеви заглуши- 
вали су уши. Људи су се вратилп из џамије, а 
жене су им честитале празник, просте су љубиле 
своје мужеве у скут и у руку... Фатма се обукла у 
нову плаву свилену хаљину, коју је добила од 
свекрве, па отишла кроз капишк са својим мужем 
да нени и родитељима честита празник. Три дана, 
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улицама су се видели само људи, а четврти и жене: 
ишле су од рођаке до рођаке, од пријатељице до 
пријатељице. И Фатма је данас изишла. Обучена у 
ружичасту хаљину, са чаршафом од плаве свилеи 
с црним густим печетом, са свекрвом и сутом ушла 
је у затворена кола и отишла на Јалије, стрицу и 
његовима, који су се синоћ вратили из турског 
краја, да прпмају госте. Ту је Мерсије. Кад је виде, 
Фатма се изненади, и истрча се са узвиком: 

— Шта тп је, душог 

— Е, шта, турских жена болест — јектика, 
рече тобоже у шали. 

А Фатма јој загвори уста шаком и рече: 

— У гору и камен! 

— Бога ми, Емир, ко зна, потајне г рознице.. 

— Довешћу те ја код мене у госте, па ћемо се раз- 
говарати, свирати и певати. Знаш, као кад сам послед- 
њи пут код вгс гостовала, провела мај на Јалијама. 


Зар нисмо обе биле срећније, Емир 2 

— Ја не, Мерсије. Ја сам сад тако срећна! 

Мерспје окрете главу да сакрије сузе. 

Седоше у двоја кола, па све одоше Ариф: 
хануми, где затекоше пуно младотуркиња п жена 
свих нација, међу којима бејаше Мадам Аристид 
с кћерима. Фатма се сети последњег гостовања на 
Јалијама : онда је била, за читав месец дана, са 
странкињама. Сети се пољупца оне младе и лепе 
Рускиње, па јој би некако тешко, као да је ово се- 
ћање било неверство према мужу. Све је то сад 
тако далеко, као неки свет који је ишчезао. Али тај 
свет она ипак воли, јер у њему се срела с Џемалом. 


Кад од вике у Нурије-хануминој кући прође 
месец дана, и кад се појави пуп месец, бео и окру- 
гао као сребрна тепсија, а мујезин очита последње 
позивање на молитву, Џемал-бејови се узнемирише 
што њега нема код куће. „Нема га!“ прошапћу 
све три и згледају се. Палицом с тучним врхом 
стражар лупшу у калдрму шест пута: дванаест 
часова по европски. „Нема га!“ сад помислише, 
а не рекоше. „Није се опио,“ мислила је мајка и 
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дрхтала је од страхада му се што није десило, 
да га пије неко напао и премлатпо. Сваки дан 
нађу пеког у неком крају вароши убивеног. По 
крајевима где Турци живе, тишина је. И ако је де- 
цембар увелике, још није пао ни први снег. У 
ову зору обелеше кровови и улице. Својим кућама 
· вратили су се п последњи поћиици: Џемала нема. 
Његова мајка клања јутарњу молштву, али сад не 
пада више пута но што треба, јер је свесна, зна 
да је то јутарња молитва. Душа јој се некако ути- 
шала. СОпн ће јој доћи пијан као много пута до- 
сада, провикаће, па ће се испавати, и сутра ништа. 
А какву је борбу сама собом издржала прошли 
пут! И то само због тога што Фатма није знала. 
И заиста, све би било по старом, да Џемал није 
дао реч... Ако дође пијан, Фатма је распуштеница. 
Али она, по закону, има право да седи под кро- 
вом бившег мужа још три месеца и десет дапа: 
да би се за то време измирили. А како да се мире 
кад се нису ни завадили ! 

У свитање, по танком сухом снегу зачу се 
ход, и мало па тупо одјекпу звекир на капији. „Ош“ 
узвикнуше све три у један глас. Мухамеданка пе 
би прекинула молитву ни кад би видела зликовца 
са секпром више своје главе; мајка је прекиде... 
Кад невирише у авлију и видеше да Џемал посрће, 
Фатма потрча у своју собу вичући: 

— За Божју љубав, Ђулренги, где ми је пече 
и чаршафг Води меоцу У овој кући нећу да седим 
невенчана... Зар да му будем љубазпица 2... 

-— Сакриј се од њега кад ти није муж, али 
немој да идеш, кјучук-ханум. Ти имаш право по за- 
кону да се с њим понова венчаш одмах, да не 
чекаш три месеца и десет дана, јер ниси изишла из 
његове куће, чак ни из ваше брачне собе. Ти треба... 

Она прекиде робињу п рече: 

— Какав закон! У овој кући ја нећу да седим 
невенчана. Нећу! И зашто да му седим кад.. 0, 
Алла'! он ме не воли. Ради њега, ја бих се одрекла 
свега на свету; ради мене, он не хте мастике! Не- 
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срећна ја! узвикну болпо, бризну у плач п паде 
на празну постељу. 

Али, одмах скочи: то је брачна, постеља, и она 
пема више права на њу, јер јој је „пало“ венчање. 

У томе, он поче да удара ногом у врата и да 
грди жену што му не отвара. Називаше је погрд- 
није но прошли пут. Она викаше као да је неко. 
боде ножем и запушаваше уши да не чује шта 
јој говори, како је грди. 

— Не лупај, лудаче! викну тетка ражљућена. 
Одвели смо је оцу, пошто ти није више жена. 

— Секпру!... да разбијем кућу ! (уместо да рече 
врата) продера се оп и узе из џепа један нож да 
удари слугу. 

Робиње пи слушкиње узеше да вриште, а мајка, 
заборављајући да јету „туђа мушка глава“ (слуга), 
извади. недра и рече: 

— Тако ти ових недара што те одојила и спагу 
ти дала, баци нож! 

Сви заплакаше, чак и „туђа мушка глава“... 
Оп као да се од тога отрезни, баци нож, оде у 
теткипу собу и леже па једпо дугачко шиљте пе- 
свучен. Мало, па се ухрка. 

И сад се пробуди тек сутрадан ујугру. Кад 
не нађе поред себе жену, сети се шта је, пи пе зна- 
ђаше шта да ради. Он је знао да ће их понова 
венчати, али му је било врло непријатно што се 
ово десило. И како ће да издржи све то! 

Око девет часова, у кући паста журба. Дошли 
су муфтија, имам и она трп беја. Муфтија зажмуре 
и поче, нихајући се: 

— Сваки греши, ако не у знању, оно у незнању; 
али, ко се пре трећих петлова тргне, опрости му 
се. Теби, Џемал-беј, певали су већ и другп петли. 

Пашиници је било жао сина, те рече: 

— За Божју љубав, муфти-ефенди! 

— Па, да их венчамо, ханум-ефенди. 

И то, „турско венчање“, изврши се тако брзо 
и тако просто. 

Али пре но што су се разишли, старотурци 
су опет узели од Џемала реч: „Ако се опије,“ итд. 
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Али, он се сад опи брже но прошли пут. И 
опет страх, бол, плач, преклињање, грдња, и муф- 
тијин говор, и — венчање: треће и последње. Сад 
кад би се опио, Фатма би одмах морала ићи оцу 
да се никад не врати мужу, кога воли, због кога 
је ослабила, и пролагала се: сад слаже родитеље, 
после бабу: „Боли ме глава. Имала сам грозницу“. 
Једанпут чак слага да је била тешка, па је пала 
и побацила... зато је била онолика вика у кући коју 
је чула Ајше-кадун... Сви лажу. 

— Је ли срамота што оволико лажемо, Алијег 

— Грдна срамота, Нурије. Али она прва, једна 
твоја лаж изазива ове друге. 

Нурије извињава, себе: 

· — Ко би смео говорити истину пред Громом2% 
Кад би он чуо, Емир не би остала овде ни тренутка. 

„Има лажи у којима ја налазим финоће, чак 
и нежности,“ сети се Фатма нениних речи, увек 
кад год слаже. 

Али Џемал-беј се опет опи. Сад од њега нико 
не тражи реч, јер су му „певали и трећи петли“. 
Но на велико изненађење свих, он сам даде реч, 
и још закле се, у све што му је најсветије и као 
муслиманину и као човеку: да се неће више опити. 
„Што се заклињеш #“ виче муфтија. „Човеку је више 
једна реч него нечовеку стотину заклетава.“ Мајци 
му беше криво што је брз, што се не размисли, 
промисли, а он се насмеја што она то говори. 

После, старотурци одоше. Он потражи Фатму: 
од прекјуче је није видео. Нема је. Он оде у њен 
„будоар“, да је тражи. И ту је не беше. Ту су била 
два врло лепа њена огледала, обешена на зиду. 
Он се погледа у једном: пожутео као лимун, очни 
капци су му чисто отечени: боље да га данас она 
не види. У томе виде да је то огледало пукло преко 
средине. „То је наша љубав. Можда је она то на- 
рочито наместила“. Погледа у друго: посукло! Он 
добро зна шта све знају њине жене. И уместо да 
је и даље тражи, он се закључа у собу где им је 
био „ђердек“:, Учинише му се глупи старотурци, 


1 Ложница, где спавају младенци, 
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муфтија, имам и бејови, и младотуркиња његова 
тетка, пи њина вера, верски обичаји. „Дај реч да се 
нећеш опити, ипаче да ти жена није више жена.“ 
—- „Боже, што је то глупо! Ха! ха! ха! И ја... да- 
дох реч! А сад се чак п заклех! С човеком као 
с дететом! „Ако не учиниш ноћас нешто, купи- 
ћемо ти великог дрвеног коња и сабљу“. И опо 
јадно да реч, али кад дође ноћ... Не зависи од 
њега. Уместо да му траже озбиљног лека, они: де- 
тињарије.. Па та Ариф-ханум, па те нове! Читале 
шта се по Европи ради, па и оне хоће нешто. Шта 
хоће, оне, сироте, не знају.“ Зашто је учио; Шта 
је сад“ Беспосличар: млад а ништа не ради! Зар 
да настави учење кад је у њему све отупело, мо- 
зак, сваки живац • Где је мотор што га је покретао 
па рад — срце: Где је амбиција — био је први; 
И пред очима му изиђоше градови у којима је 
живео, и онп људи, оде жене, и он у сваком ра- 
дном човеку виде себе, у свакој лепој жени виде 
своју жену. О како би били срећни да су негде 
тамо где се ради и живи: дању да раде, ноћу да 
се шетају поред каквог плавог језера... 

— Отвори, арслане! чу се споља. 

Ах, његова мајка. Он јој не отвори. Хоће да 
је сам. Види себе, дечка здрава али увек незадо- 
вољна: чезне за мајком. Крпви оца, па га правда, 
и опет га криви и правда. Крива му је њина вера и 
обичаји, цело њино друштво устајало као баруштина. 
Исти луди појмови, исте глупе предрасуде, старе, 
изанђале: с човеком не сме да седи ни савремена жена 
као ни она старинска што тврдо верује да су четири 
свете књиге пале с неба. Па устаде, откључа врата, и 
оде у теткин фитеац: или згиду:, погледа у европске 
књиге, у европске ствари, и у шалоне. „Сирота жена!“ 
рече и тужно се осмехну. 0, Ариф-ханум! 0, све те 
нове! Оне, сироте, нешто хоће а не знају шта. Буне 
се, отимају се, беже од глупих предрасуда и опет 
им се враћају. Раде, а шта су урадиле, и шта могу 
урадити у земљи мрака и хладноће% У једној за- 


1 Соба за рад 
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гушљивој атмосфери оне сироте саљају свеж и чист 
зрак Француске, земље коју можда никад пеће ви- 
детп, а толико је воле, говоре њеним слатким је- 
зиком, и свирајући њене мелодије, запосе се, надају 
се, чекају... Шта чекају # Време стоји, а опе, њине 
године, њип живот пролази. Иду, иду. иду, п код 
помисле да су стигле куд су хтеле, оно : гробови, рас- 
турени тамо амо, плитки турски гробови; спуштају 
их у њих, увијене у неколико аршина бела платна... 

Седе за сто, узе писати, брзо и нервозно, сав уне- 
сен у речи које писаше крупним енглеским словима. 


Драги мој Чарлсе, 


Како сам био срећан! У тој срећи заборавио сам бпо 
пи Бога, и Бог ми се свети. А ти: Не. Лепо: ти си бољи од 
Бога. А сад, на коју ћу страну, о Боже: Опет Бог! Што не 
кажем: на коју ћу страну, драги Чарлсе; Дошао сам на по 
пута па стао, не што сам сустао, већ што нисам знао куда 
ћу. „Најгоре је за онога што је умро,“ каж» свет кад детету 
умре родитељ. Како је то лудо! Он је умро, с њим је свршено; 
али, дете непзведено на пут, поведено па остављено... Ако је 
старије те има моралне снаге, шта ће ако нема средстава: 
У мене су средства као у просјака. Да напросим, па да идем 
даље, да продужим пут. Али ја просити не могу: у мене не- 
стало племићког блага, остао племићкп понос. Од тетке да 
просим. 0, та добра, мало смешна жена, све би ми дала! И 
сад ми даје новаца, хаљина, храни мене, моју мајку и моју 
жену. Она ми пружи лиру, а ја, пун племићког поноса, при- 
мим је и чиним се певешт, не речем јој ни „хвала“ као да ју 
је извадила из моје кесе. 

Шта ћу: Више ми нема венчања с њом. А волим је. 
Тек сад кад ми се чини да ћу је изгубиги, видим колико је 
волим. У целој кући је она: куд год погледам — она, кад год 
очи склопим — она. Ово није твој „стари Џеми“, како си ме 
звао, него Џемал-беј, страстан истолњак, коме волети и оси- 
ветши значи једно исто. Питаћеш: какво венчање; Зар си 
с њом живео невенчаној О, не лај Боже! (Опет Бог!) Она 
је мени била прво драга, па вереница, па жена — никад љу- 
базница. Ми овамо од жене коју волимо не правимо љуба- 
зницу. Од туђе љубазнице, ако је волимо, направимо своју 
жену. Ја сам ти може бити помињао у ппему једно паше пиће 
које воле муслимани, нарочито млади људи. У Француза 
абсент, у Енглеза виски, у Турака мастика. А кад се Турчин 
пропије, то је страшно, зато што је нама, као што знаш, шшти 
забрањено. Како сам жењен, двапут сам дошао кући пијан, 
луд. „Ако опет дођеш пијан, да више немаш жене..,“ И ја 


202 НОВЕ 


дадох реч. Пошто остадох без ње, опет ме венчаше. Па нас 
венчашв и трећи и последњи пут. И ко то учини: Једна нај- 
већа поборница за женину слободу, за женино право и за све 
што је европско, једна највећа нова (како младогуркиње себе 
зову) — моја тетка! Ја видим да су оне промениле хаљине, али 
нису душу. Душа им је као у оних старих слепих дервиша што, 
тетурајући стамболским улицама, на глас читају молитву и гле- 
дају духовним очима рајске зелене баште и живе изворе. 
Ти ништа не разумеш, драги Чарлсе. Ви Енглези треба 
да се пренесете у нашу земљу, да видите шта све ми имамо. 


Мурад-Џемил. 


И не поздрави друга, затвори писмо непро- 
читано, испрати га и нађе Фатму. Она бејаше у 
једној малој соби из дворишта. 

-— Ти си љута пита наједанпут обгрлив је 
око паса. 

— Нисам. 

— Болесна # 

Она слеже раменима. 

-— Дај да те лечим. 

И метну своје усне на њене, па се трже, измаче 
се и гледа је у очи, Али зашто им је сад овако # Мир, 
необичан мир. Пре су имали још два венчања, па 
онолики бол, и страх. Шта они сад очекују, чему се 
надајуг Она га не моли да се не опије, не пада 
преда њ, не грли му колена, Да их неко пита да ли 
се воле, они би слегли раменима. Али то затишје не 
траја дуго. Она је крадом плакала сваки час, а он је 
то опазио, и чинио се невешт, али није био располо- 
жен. Осећајући да му је воља врло слаба, по ваз- 
дан је седео код куће, али је био расејан, као 
његова мајка уз Рамазан. Јој су говорили: „ако 
пушиш, умрећеш,“ и она је више волела дуван него 
живот. 'Тако и он може бити више мастику него 
Фатму. да неколико дана побледе, ужуте... 

— Сине, пиј! Пошто не можеш без пића, пиј! 
рече му мајка. 

Он је зачуђено погледа. 

— Пију хоџе, пију имамп, пију дервиши. днаш 
ли, сине, како почиње једно илаги:, које дервиши 
певају“ . Уча 


' Побожна песма. 
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" Нема греха, нема греха 
Што ја идем у механу 
И што пијем рујна вина. 


— Нема греха, сине. Грехота је ближњега 
опасти, завидети му, оговорити га. Пиј, сине, али 
мало, мање, да се не трујеш, млад си. 

— А Фатма 2 изусти он нехотице. 

— Фатма... Фатма би се, сипе, удала: млада је, 
· лепа је, од породице је, богата је. Не брини се за њу. 

— А ја опет изусти нехотице. 

— Ти... Мп бисмо, сине, тебе опет оженили. 
И ти си, сине, млад, леп, добар, од рода... 

—- И богат. 

-— Бог је богат, сине. 

Да, она не треба да је више његова, јер су 
је преварили. Он нигде ништа нема и пи за шта 
није спреман, а тетка може своје пмање да остави 
на џамије п текије... Колико је пута рекла: „Кад 
отидемо у Цариград, ми ћемо седети зими у Стам- 
болу, лети на Бебеку: ја Босфор врло вслим, а 
тај конак нам је најлешпи. сута ми причала.“ И 
он ју је слушао п ћутао. Срам га било! И кад би 
та његова жена, одрасла у богатству, пошла за њ 
само што је богат; Па отац је друкчије пе би ни 
дао. Кад би та жена чула како ју је лагао, зар га 
не би оставила и не сачекавши да јој падне треће 
венчање #Х Што да живи с њим лажљивим, у лаж- 
љивој кући; Оп ће учингти шта треба, а она мора 
отаћи. А ако чује да га жали, он ће јој све пи- 
_ сати: утешиће је. 

Од куће оде без „збогом,“ п не видев Фатму. 
На софи виде мајку и тетку и помисли: „Себичне! 
Лагале другога да би осушиле себи очи.“ Заклетва! 
Каква заклетва кад не верује у Бога „Бога нема, 
јер, да га има, он би ми се јавио кад сам пошао 
да просим жену коју сам сравнио с њим...“ Они 
кажу: У лажи започет брачни живот, то је зграда 
сазидана на песку. Једна олуја, и зграда се сруши... 
„Да има Бога, он би ми се јавио кад пођем да 
пијем,“ рече и изиђе на улицу.. 


ХИ 


Сулмпан-нев руз, то јест „нов дан, султан дана 
у години,“ тако мухамеданци зову младенце, и оче- 
кују их као какав велики и светао празник, јер је 
то дан буђења прпроде: излазе у поље, нарочито 
жене, и на изворима се умивају, да подмладе лице, 
и старе и младе .. 

Ове године уочи младенаца кукурекаше петли 
па седалу, и турске жене се сневеселише : проме- 
пиће се време. А по турским махалама, пред вече 
је било живље но обично: дерњава продаваца раз- 
легала се страховито, звали су муштерије млекари 
с јогуртом и воћари с поморанџгма; мали коњи и 
магарци патоварени намирницама застајали су пред 
капијама које су се помало отварале да се кроз њих по- 
јави каква рука са зембилом и новцима. На чесмама 
поред џамија узимали су абдест људи; а већ кад 
се чу позивање на молитву, по турским кућама, 
као уочп петка, запалп се где свећа, где лампа, 
— да се не буде у помрчини кад је вече; а као 
сваки дап у ово доба, навијају се сатови: подижу 
се тешка ђулад што би скоро дотакла под. Свуд“ 
је постављено за вечеру, јела су сипана, санови, 
поклопљепи, метнути су на врућ пепео у мангалу. 
У понекој кући, негде у буџаку, стоји котлић с во- 
дом где се хлади ракија.. А турске жене, које не- 
мају ашчике, досад засуканих рукава, у уским 
гаћама, чупаве, сад се умивају, беле, чешљају, 
облаче, ките: доћи ће кући господар, муж, „се- 
вап је“. 

Код Ибрахим-Хасан-беја сви су весели, наро- 
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чито домаћин, јер сутра ће имати госте, Џемала и 
Фатму. Он се разнежпо, па говори мајци како му 
се чини да ће скоро бити деда. „Опрости, мајчице, 
што то пред тобом говорим, али радост ми не да 
да ћутим ни пред родитељем.“ Он јој је говорио, 
како ће његов унук пред њим расти као њена 
упука пред њом. Он није имао сина да облази, те 
ће облачити унука: сад у грађанске хаљине, после 
у војничке, понекад у дервишке, купиће му фес 
с дугачком кићанком и чалму од зелене свиле. 
А чим напуни четири године, он ће га дати у 
школу ; „почетак школе“ биће свечан: гостију пуно, 
хоџа ће говорити „елиф, бе“: а његов златни 
унук понављаће „елиф, бе“; он сам послуживаће 
халвом и пилавом ђаке, пошто очитају молитву за 
здравље и добро учење његова унука и узвикну 
„амин!“; и он сам раздаће им симите; његова мај- 
чица куваће шербет, комшиска момчад послужи- 
ваће госте, а његова слатка Фатма и њена мајка 
растрчаће се по кући: доливају шербет, испраћају 
га гостима. И поче говорити о другој радости. 
Унук му је напунпо девету (он неће раније), пред 
његовом кућом атови п мазге (он ће по старински): 
на једној ваздан искићеној мазги црној и сјајној 
као да је од атлаза, јаше његов унук у новом ша- 
реном руху, бисерна кићанка додирује му рамена, 
с феса челенка трепери, сија се као сунце: бубњи 
-и зурне разлежу се по свој махали (он ће све по 
старински); у њега је сва госпоштина солунска, а 
за обрезање свога унука довео је веште бербере 
чак из Анадолије. Он је то говорио врло узбуђено, 
почињући сваку реченицу са „мајчице“. А кад 
ућута, смешећи се од среће, она рече: 

— Не мисли тако далеко, сипе; а већ кад 
мислиш, ти се подигни и реци: „Иншалла“ , 


Он се подиже и рече трппјт. 
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— Иншалла'! Иншалла/!. Иншалла/! Не забо- 
рављам ја Благога и Милосрднога, мајчице. 

И у Нурпјиној кући је постављепо. Она са 
сестром и Фатмом немирна је; ашчика отшкрине 
врата на кухини, повири па је нестане; робиње 
иду у какав буџак, и ту нешто шапћу п врте главом. 

Џемал је отишао од куће још по подне, па се 
више није вратио. Опе га чекају, изгледају, а он 
и не мисли да се врати. Лута по турским махалама 
као да некога тражи. Испрва је мислио само на 
оно како су слагали Фатму, а после и на мастику. 
Он треба да се опије те да она иде из те лажљиве 
куће, А можда је она све знала, па се пред њим 
претварала. И она уме да лаже. Опо вече слага 
оца и мајку како је секла поморанџу па се по- 
секла, и не поцрвене! Ко зна шта је њега лагалаг 
Да не познаје ниједно мушко, а оно... можда, се 
с неким и љубила „Да се удала за другога, зар 
би му казала да сам ја прескакао зид, долазио 
њој, ноћу, и љубио је% 0, не би. Лажу младотур- 
киње као старотуркиње. Старотуркиње метну пред 
вратима женске папуче мужу непознате, и он кад 
дође мисли да му је код жене пријатељица, а оно 
љубазник. Лажљивице !“ узвикну и зашкрипе зу- 
бима, па се уношаше у лице женама; оне су ми- 
слиле да је какав безочник, те су спуштале на лице 
пече, а њему је долазило да их задави. По маха- 
лама текије, турба, гробља, хамами и кафане. Онде 
дуд, насред улице, на ширини, и под њим столице 
где седе Турци, пуше на наргилима и пију кафу 
из филџана,.. Жене се враћају из шетње, промичу 
мимо људе покривена лица и оборене главе, иду 
ћутећи, без шума, као сени или дуси из каквог на- 
пуштеног махалског гробља с попадалим камењем, 
обраслим у коров. Џемал-беј застаде пред једном 
кафаном под ведрим небом. Турци су тражили кафу, 
а кафеџија им доносио мастику. Опет лаж. Паи 
он рече, пошто седе п тупо погледа у кафеџију: 
„Једпу кафу !“, али кафеџија је познавао и овога 
госта, те му донесе филџан мастике. И други пут 
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је тако било, и он је био задовољан што је прева- 
рио госте; а сад се згади на ту лаж, те плати ма- 
стику и не попшв је, па скочи, продужи пут 060- 
рене главе. Више није ништа видео, ништа чуо, . 
ништа осетпо, као да је лишен чула. Ишао је, и 
застајкивао је пред кафаницама где је било пуно 
Турака, пред вече пајвише самаца што станују по 
хановима. Пред једном и оп седе п затражи чашу 
воде, попи је даде бакшиш кафеџији и одмах пође, 
пе ходећи поносито као арапски принц, већ чисто 
погурен, дубоко оборене главе. Пред кафанама већ 
никога није било, осим самаца што станују по ха- 
новима. И он ће кући. Фатма га очекује, изгледа, 
обукла му се, намирисала му се, сад потрчи к про- 
зору, намешта око на разређене шалоне, сад за- 
дрхти од звеке ланца, од тресхе чивије, од лавежа 
пса, од хода, од шушња. 0, кад би је могао видети 
он! Обукла се у црвено, на глави јој зелен калпак, 
седе крај свекрвиних ногу, на једап велики жут 
ћилим, те изгледаше као булка у житу, па поче 
да прича свекрви шта је снила: као дошле оне 
три нове и Ариф-ханум, и стале говорити час тур- 
ски, час француски, а час неким језиком који она 
не разуме, и њој је било тешко, почела је да виче, 
и пробудила се Свекрва јој не рече ништа, јер је 
била страшно забринута. 

Оп сврати пред трећу кафану, где не бејаше 
"већ ниједног жењепог Турчина. Оп ни на шта није 
мпелио. Спусти се на столицу и затражи једну 
кафу, а доби — мастику. Он то просу, и затражи 
мастике. Донеше му се две чаше, једна је велика 
с водом. Оп одасу воде пи насу маствке, која у води 
побеле, запени се. Брзо попи то, и скочп. Заклетва! 
Каква заклетва“ Ишао је брзо, као да ће кући, па 
тек успори ход: опет кафана, и пред њом Турци, 
самци што седе по хановима: седе, пуше, пију... 
Он и ту сврати, п опет затражи и доби две чаше; 
п сад одасу мало воде и насу мастике ; опет то по- 
беле, запепи се: сад му задрхта рука кад припесе 
чашу устима. Устаде, брзо, и похита кући, али — 
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кафана... Пре но што би и овде свратио, преда њ 
истрча један турски неваљалац, кицош, висок, витак, 
млад и леп, брчићи му упредени и памазани по- 
мадом, а лице пабељено, у уским чакширама је, 
минтану и јелеку, око врата му је дебео златан 
ланац. То је некакав Ибрахим-ага, берберин што 
тако дивно удара у тамбуру и весели бејове, води 
их на чочечке игре, на весеља... Он обгрли Џемал- 
беја, и тако пође: зашкрипаше му лаковане плитке 
ципеле с високим петама, а с вишњикастог феса 
кићанка удараше га по црним обрвама. 

Кад дођоше до једне раскрснице. Џемал се 
расвести, пзви се из берберинове руке и хтеде кући; 
али, пред њима стадоше једна затворена кола, бер- 
берин угура у њих Џемала, попе се и сам п рече 
кочијашу да тера. Обојица су ћутали, а кола су 
лупала, тандркала по крупној, неравној калдрми 
и јурила према чаршији, спустила се п окренула 
према Хампдијп, одатле, поред Бејаз-Куле, поју- 
рила су широком улицом к Депоу, дошла дотле 
и скренула крај мора, па ту стала. Оба млада чо- 
века сиђоше. Џемал погледа према Бејаз-Кули, и 
учини му се као да су по мору просуте звезде. То 
су били фењери обешени на мотке за једра. Не- 
бројени каици љуљкали су се на мало узнемире- 
ном мору, а из љих се разлегала песма младих 
јеврејских жеџа п ударање у ут п у дахире. Џемал 
хтеде да седне у један рибарски чамац, који се 
љуљаше крај саме обале, па да иде према Олим- 
пос-Паласџ, ту да изпђе и да се колима одвезе 
кући. Али Ибрахим-ага му рече да пду на мали 
Кара-Бурну, и он пристаде. 

Шта ту има% Једна кафаница, ниска и ча- 
ђава. Ваздух је био загушљив. Мирише риба, печена 
ту на мангалу. Около седе неколико бејова, мла- 
дића, два официра, и чочеци.. Свирка, пгра, пе- 
сма, кафа, мастика пи урнебес: звецкају зилови, 
цевају и играју чочеци, подврискују бејови и офи- 
цири, одјекује чађава кафана, тресу се пспрекали 
прозори, и игра, пуцајући прстима, један оспичав 
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потпоручник, распојас, смакнутих панталона, у па- 

пучама, без чарапа, у мундиру сасвим раскопча- 
ном, с бројапицама... У ову грају, у урнебес, ушао 
је Џемалљ-беј заборављајући на све: опи га дим 
дувана, мирис рпбе п мастике... Дим се дигао до 
тавапа, мирише јело и пшће п миришу чочеци, 
која па зумбул. која на јасмпп, све на зној; све 
се пзмешало, и мприс п смрад; све 1уши, заноси, 
опија; очни капци отежавају, затварају се, али се 
и отварају од лупе у поломљена ћерчива и грозног 
маукања једног спротог мачка метнутог на мангал 
да се осмуди, од његове треске у прозор п прштања 
разбијеног прозорског стакла, и тамбуре трезпога 
берберина и чампара пијаних чочека.. За тренутак, 
као муња што осветли предмете сакривене помрчином, 
тако у Џемаловој помућеној свести сипу нешто кад 
виде једпога Грка с љубавним писмима и косом 
своје верепице. Мали, сптап, црни, он вади пз ка- 
пута писма и чита их једном бледоме младићу. 
После све то спушта на прљав кафапекп сто. Џемал 
се сети својих реликвија затворених у златпу кутију, 
и узбуђен устаде да пде. „Куда ћеш“ страховито 
се захори п то не личаше на људске гласове, већ 
на урлање побеспелих паса. Дохватив га преко 
половипе, берберип га посади на један отрцан 
мипдерлук међу два млада и мртва пијапа чочека, 
ма га узе служити мастиком: једпу чашу сппа 
њему, једну себи. Он пе види да берберину мастика 
не иде у уста, већ у недра. И мало, па почеше 
пзлазпти бејови и чочеци... И Џемал изпђе... Кад се 
врати, берберин п кафеџија навалише на њ мастику... 
Њему сасвим отежаше очни капци. Потпоручник, 
онај у папучама, с раскопчапим мупдпром и бро- 
јаницама, заспа крај миндерлука... Заспаше и још 
два млада беја, пз „добре куће“, али беспосличари: 
овде кратили време. Црни Грк стрпа у недра ве- 
реничина писма и косу и из чађаве кафане, освет- 
љене једном прљавом лампицом, похита напоље у 
помрчипу с једним лепим и прилично трезипм чо- 
чеком ; а пијани Џемал-беј појми да устане, па не 
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могаде, него паде, скљока се крај миндерлука као 
животиња... 

Како је почео пити, бивао је весео, и луд, али 
никад бесвестан. Сад у љеговој кеси ни аспре новаца, 
у глави ни трунке памети, не памети, већ свести !.. 

Море удара у обалу, шушти. Кукуречу други 
петли. Бели се исток п мирише ваздух на море и 
па влажно, мокро ловорово лишће у башти. Бер- 
берин патуче Џемалу фес на главу, метпу му празну 
кесу у џеп, па га с кафеџијом, сасвим бесвесног, 
као мртвог, натовари на једна кола, понесоше га 
кући... 

Како је страшна лупа у врата кад се очекује 
несрећа! Као да лупа баш сама песрећа. И уме: 
сто да се на њу викџе, оно јој се отварају врата, 
пушта се у кућу; а кад се она већ развије и уку- 
ћани јој виде грдно лице, пе могући јој ништа — 
кукају. 

У Нурије-хануминој кући евп су будни. Кло- 
парају налуне слушкиња, доноси се вода, узима 
се абдест, клања се. И у највећем очајању, Џемал- 
бејова мајка, жена и тетка не сумњају у Бога. „Биће 
што је писано. Хвала ти, о Алла'!“ Сад у кући 
нема нових, све су старе, све верују у судбину, у 
к' смела. 

У овој кући, ноћас, · као да је био какав те- 
жак болесник, за кога лекари рекоше да ће остати 
жив, ако до зоре не умре: у кризи је. Мајка није 
ока склопила, тетка и жена удариле у ход: час 
· отиду уз један прозор, час уз други, сад сиђуу 
двориште, после оду до капије: чекају ослушкују. 
Ако'се мало спусте на миндерлук пли ва шиљте, 
савију се у клупче. И лежу наизменце, као код 
тешког болесника, једне да се одморе, док га друге 
чувају. И као што би им се онда понекад учинило 
да ће их обићи песрећа, тако им се и сад чини. 
Неће Бог ! Зар да раздвоји двоје што се толико волег 

Зора. Исток се више не бели, него као да је 
полпвен златом, а на средини као да ће се раз- 
двојити, отворити, да се отуд појави један огроман 
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пожар. Пред Нурије-ханумином кућом зауставише 
се кола п чу селупа у капију. „Можда није пијан. 
дашто на колима # Да се није разболео 2 Да га није 
неко премлатио, тешко мени #“ Невероватно је, ко- 
лико се може мислити за један кратак тренутак! 
„Не, није пијан... Како да се опије кад више с Фат- 
мом не може да се венча !“... 

Капију отвори Ђулренги, и закука: „Аман, 
мртав !“... Младога беја понеше кроз двориште че- 
тири човека: кафеџија с берберпном и две слуге; 
а он као заклан, као храст обореп секиром. Мајка 
то не види, а плаче. „ХИ, хи хи!“ — некако 
тако заплака. Нурије је угура код Фатме. Фатма 
не плаче, завија се: проћи ће поред Џемала па да 
је не види. Жена се крије од мртва мужа: нису 
више муж и жена — смрт их је раставила; а од 
жива: погазпо је заклетву и није јој више муж. 

— Хајде, кћери, говори пашиница, и опет; 
Хи, хи, хи! 

Она мисли да јој је син као други пут, луд, па 
се боји његове вике, да жепу не нападне ножем; 
те је поведе на друга врата, да је води оцу. Ни слу- 
тила није да јој је сип као заклан, као храст оборен 
секиром. 

— Аман, арслан мој мртав! закука Нурије кад 
виде да га носе. 

— Није, ханум... Џијан. Нацедићемо му у уста 
фушкију, говори једап њен слуга, 

Носе га у собу, полажу га на постељу, рас- 
копчавају га, трљају га, цеде му у уста „фушкију“, 
квасе му теме и трљају слепоочнице сирћетом. 

Фатмина нене отклањала јутарњу молитву, а 
родитељи јој узели абдест кад се чу чагрљање 
халке на вратима. Кад видеше пашиницу с Фатмом, 
Ибрахим-беј викну: 

— Откуд ви, у ово доба%! 

— Несрећа! промуца пашиница, па се спусти 
на ивицу једног шареног сандука, уз собна врата, 
јер није могла да стоји. 

Дисала је тешко и убрзано, кратко, као да је 
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изишла с каквим теретом уз брдо. Фатма паде на 
једно шиљте и зарида: страх јој је задржавао сузе, 
а бол их проли. 

— Јараби:, шта је% Где ти је мужг чуше се 
наизменце гласови. 

Пашиница стењући рече: 

— Ваша кћи је од мога сина... бош. 

— Бош%!! | 

С каквим страхом изговорише ту једну, једно- 
сложну реч. Фатма готово изгуби свест, а њепа 
свекрва пође, посрђући, говорећи: 

— Нурије ће вам све испричати. 

Па оде остављајући их у чуду. Они навалише 
питањима на робињу која беше с њом дошла. Опа 
помисли да ће је беј убити што је крила п побеже 
из собе. А плаховити Ибрахим-беј викну на кћер: 

— Срам те било! Боље да сам имао камен 
него кћер! Од једнога побеже, други је отера. Окаља 
ми образ! Обрука ме! Како ћу у свет, несрећницег 
Хвалио сам се свету ћерком, добром и паметном, 
због чега је узе племић и богаташ, а гле кћи! Ха, 
ха, ха! И ја ништа не знам... Оваквим мужем ве- 
личала би се и п»дишахова кћи, а моја!... а моја!... 
Ха, ха, ха!... Срам те било!.. Шта си учинилаг 
обог чега си отерана 2... А 2... 

Он се смеје, а мајка му се стреса. Камо да је 
опна имала камен уместо сина! Зауставља га, али 
ко ће зауставити муње и громове; А Сафет ханум 
пристаје уз мужа и грди кћер: 

— Камо да сам камен имала! Сејала сам бо- 
сиљак, а никао ми пелен; садила сам цвеће, а из- 
расло ми трње. Јазук!“ По сто пута јазук ! 

То рекавши, опа пљуну у лице кћер која се 
бејаше подигла да их моли. Фатма се пе опесвести 
кад изгуби мужа, а кад чу како је грди отац, и 
кад виде да је мајка пљуну, појмп да устане, да, 
се правда, па немајући снаге, јаукну и паде оне- 
свешћена. Родптељи ништа не виде, руже је што 


1 Господи. 
г Штета, срамота. 
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их обрука. вичу на глас: куда ће од бруке !... А 
стара, тресући се као прут, с муком, закле их у 
Божју љубав да ућуте... 

— Не, децо, не претвара се цвеће у коров, 
па баш да је неко време у њему било. А наша 
Фатма је ружа везана у киту с лалама. Зар Ну- 
рије-ханум и њена сестра нису добрег Оставите 
ме, децо, с Фатмом, да је испитам. Идите да се 
Богу молите: узели сте абдест. Бог је хтео да вас 
ово снађе пре молитве: да се молитвом умирите. 
Молите се Богу, за Божју љубав! 

Тигар и тигрица, а кад их стара закле најве- 
ћом муслиманском заклетвом, Божјом љубављу, они 
погнуше главе и одоше на клањање. 

Стара, мало примирена, наже се над унуку, 
па је љуби п буди: 

— Отвори очи, очи моје! Ослободи душу, душо 
моја! Зар си ти прва овако; У нас је више распу- 
штеница него жена и девојака. Зар си само ти не- 
срећнаг Како је оној којој се муж поред ње дру- 
гом ожени. Турска жена не зна за већу жалости 
веће понижење. Сети се, љубави моја, науке којој 
те није учио разум него срце. Што год нам је пи- 
сано овде (учини прстом по челу као да пише) 
кад смо па свет дошли, мора нам прећи преко 
главе. Нисам ли те учила, зеницо моја, да ћутиш 
и трпиш; Ти може бити не знаш шта стоји у на- 
шем закону, да с једним човеком можемо се вен- 
чати трипут Па ако волиш Џемал-беја, ја ћу га 
молити да ти опрости. Ја знам шта је код. младих... 
љубомора. „Њубави је да састави, љубомори да 
растави.“ Ја ћу ићи Џемал-беју... А2 Да идемг | 

Она јако отвори очи, а после их затвори ин 
зарида. Нене је утишава, милује јој косу и говори: 
„О, моја свилена косо, ја сам те чешљала и не- 
говала!“ После јој миловаше руке, тепајући им, 
па кад виде ожиљак, она је нежно прекори: „Ето, 
баш си као дете: да сечеш поморанџу па да се 
посечеш! Па сад, така лепа рука, а с ожиљком, 
Али нека си ми жива.“ Она чисто зајаука. Да јој 
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сад каже истину. Како И да рече: „Слатка нене, 
венчања ми с њим више нема“. Нек јој све кажу 
други, његова мајка: она не може, само она неће.. 


Кад Џемал-беју преста пена на уста, његова 
тетка метну на главу башјорти и пође Ибрахим-бе- 
јовима да им сад све исприча, кад није раније. 
Али тек што се ухвати за резу, још и не гурпу 
капиџик, она осети немоћ у ногама, учини јој се 
да јој срце стаде. Шта ће рећи Гром, кад чујег 
Шта ћг радити 2 Да је убије, или, још горе, да је 
бије. Куд би од брукег У своме страху се не сети, 
да он, горд на своју мушку снагу никад се не би 
понизио да дигне руку на жену. Зарези капиџик 
и метну дебелу гвоздену чивију, па похита сестри. 

— Аман, Алије, шта ћемо, ко да му кажег 
Ја не смем. 

— А ја, Нурије, смем, али не могу: срамота 
ме. Да зовемо Ариф-хануму. 

— 0, њу би снашло оно њено, јер он бп јој 
подвикнуо. Него да позовемо Ибрахим-ефендију: 
оп је старотурчин, и муфтија. 

Муфтија. дође, непрестано вичући „ааа! ааа!“, 
пошто се искашљао; оне га и сад дочекаше само 
с покривеном косом, Нурије, заборављајући правила 
њихових друштвених обичаја, одмах поче да говори: 

— Аман, муфти-ефенди! Били сте нам саве- 
тодавац, и исповедник, и пуномоћник, и сведок. 
Хвала вам. За Божју љубав, будите нам и посредник... 
између нас и Ибрахим-Хасан-беја. Аман! Кажите му 
да ја нисам знала да мој сестрић пије, да је про- 
теран и да нигде ништа нема, 

— Зар и ја да лажем, Нурије-ханум # 

— Једна лаж повлачи стотину.. Аман, оче 
мој, за Божју љубав. Оца немам, брата немам, мужа 
немам. Сама слаба женска страна. Да нисмо они 
ја комшије, ја бих сама... али страх ме, какав је 
џин, а капиџик.. 

— Бак! Бак! Бак!' Зар ће он руку на жену: 


1 Гле! гле! гле! 
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— Неће. Али, на човека, Џемал-беја... За њега 
ме страх. Амап, оче мој, за Божју љубав ! 

— Заклела си ме у Божју љубав, и то трипут, 
и сад морам да говорим оно што није истина, рече 
муфтија и оде. 

Ибрахим-Хасан-беј га дочека с много пошто- 
вања, као велико свештено лице, као стара човека 
и као пријатеља, и кад му он, с кратким китња- 
стим уводом, поче говорити о пијанству његова 
бившег зета, и осталом, њему се смркаваше. Кад 
муфтија ућуга, он хукну. 

— Не хучи, Ибрахим-Хасан-беј. Свршено је. 
Ни кога испитуј, ни кога криви. А муслиманин си, 
па ћути и трпи. Тако је писано. 

— Рђаво писано, муфти-ефенди, простења он. 

— Е! учини муфтија. 

И то „е“, кратко изговорено, много му рече. 
Предаје се Божјој вољи, и трпеће. Само му је те- 
шко од света. И боље овако. Јер да је ово раније 
знао, па кћер кући довео неразведену, муж јој за- 
цело не би „ударио печат“ за отпуштање, те би 
довека била распуштеница. Сад је слободна, па ће 
_ се удати. 

Ту страшну причу он саслуша готово мирно, 
а кад муфтија оде, он поче да виче, да на сва 
уста грди Нурију и њену сестру: ђаурке. Па испри- 
чавши „муфтијину причу“ матери и жени, стрча у 
башту те закова капиџик. Али пошто му се то учини 
мало, дозва зидара да капиџи« скине и отвор за- 
зида. Све то би брзо. Он иде по башти и куне Ну- 
рију као жена. „Да Бог да се затрли такви прија- 
тељи!“ Жена више не пристаје уза њ, да га не 
би доводила до веће јарости. Он, онако љут, пође 
у собу кћери. Мати му се препаде и рече: 

— Куда ћеш, сине2 

— Оној ђаурки. Она је знала, а крила! 

— Волела га је. 

— Пијаницу, протераницу, просјака! Како је 
је могла волети тога цариградског чак... чакпу... 

Хтео је рећи чапкуна, па није могао, а ње- 
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говим слушкињама дође смешно, те се гурнуше у 
једну малу собу да се исмеју. Његов глас се са- 
свим променио: пискав је и промукао. 

— Бог ће јој судити, мајчице. 

— Бог ће јој опростити, сине. Она тога чо- 
века воли. 

Нене оде унуци, која беше бледа као смрт. 
а не плакаше: од страха јој сузе пресахле, А зл шта 
се боји; За живот. Кад би умела мпеслити, грохо- 
том би се насмејала. Боји се инстинктивно, као коњ 
бича или пас батине. Нени би мило што не плаче, 
и помисли : „Муслиманка, трпи. Свет би се мени на- 
смејао, кад би она роптала, јер ја сам јој била 
учитељ.“ 

— Хоћеш цигару, чедо Дуван и афнон све 
једно 

Она заврте главом. 

— Ах ти нећеш да пушиш преда мном. Али 
кад је човек брпжан илп болестан, пије грехота 
ни срамота. 

Она ништа не рече. 

Ненпе узе с рафа једну дебелу кожом укоричену 
књигу, седе према унуци и узе превртати листове: 
тражила је песму с рефреном „ћути, трпи“. И нађе 
је, па је читаше с чудно дирљивом интонацијом. 

„Има Бога, има раја, има пакла. Земаљске радости су 
кратке, пролазне, јер трају до гроба. Живот нам је од Бога 
поклон који морамо вратити Богу, кад пам та затражи. Живот 


је свећа коју Бог пали, па он треба и да је угаси. Растанемо 
се с милима на земљи да се на небу саставемо.. Ћути, трпи!“ 


Фатма је слушала нену п изгледала је сасвим 
умирена. Дође вече. Нене леже поред унуке. У кући 
се сасвим утишало. Фатма полази путем који јој је 
показала мухамеданка. Идући њим, биће праведна, 
ући ће у рај, састаће се с човеком -кога воли. 
Овако тужна, она у живот после смрти тврдо верује. 
Алп наједанџут, њој неко на ухо рече: „Пало ти 
је и треће венчање“... „Који се на земљи раставе, 
не могу се на пебу састати“.. Она је то забора- 
зила ! Ппену ! 
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“ __— Фатма, чедо, ти нешто ружно сањаш. Хоћеш 
ли мало водице 2 

Камо срећа да сања! Напи се воде, па опет 
леже; али ето онога, шапће јој на ухо: „Пало ти 
је п треће венчање“. То јој говори онај што јој 
изударао душу — Живот. А како је она њега волела! 
Узе притискати главу, стезати слепоочнице, јер од 
те мисли осећа грдне болове. 

— Да зовемо хећимг, чедо : 

— Шта ће ми хећим2 

— Јеси ли спавала бар један сат: 

— Ни један минут. | 

И дође јој неко необично осећање, као да оба- 
мире, да умире. Она се уплаши и скочи, али хтеде 
пасти, те се наслони на зид. 

— Несвест! узвикну и леже. 

Нене је трљаше, да јој поврати моћ. 

— Умири се, чедо, заспи само мало. 

— Не могу, нене, мозак ме боли. 

Стара се уплаши. 

— (0, да хоће да се сване, да ми зовеш тејзе! 

Непе се обрадова и узвикну: 

— Иншалла'! Сутра рано. 

Чим се свану, одоше по Ариф-хануму. Она 
одмах дође, али је дршћући прошла кроз кућу 
свога зета. Чинило јој се да је много крива што 
им није казала све још пре неколико месеца, кад 
је чула. Седе на један крај Фатмине постеље, и 
пошто јој измириса лице, наведе јој многе примере 
такве несреће, кривећи више него икад њино дру- 
штво, уздишући за оним великим даном кад ће 
оне бити слободне. И говораше јој о болу срца. 
Она га зна. Она је волела. Она воли. Њено срце 
не зна за године.. 

— Простор и време, Емир. Ти не познајеш 
силу ни једног ни другог, јер си врло млада. 
Хајдемо на Родос. Тамо да седимо по године, го- 
дину. Ране ти неће проћи, али ће се залечити. Са 
залеченим ранама ми живимо, и смејемо се, и во- 
лимо. А ти, душо, имаш наду. Треће венчање свр. 
шетак, четврто почетак. 
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Она рашири зенице. 

— Шта говориш, тејзе ; 

Тетка је гледаше, а она не умеде да погоди 
теткине мисли... 

Ово се рашчу по целом Солуну. Више и нема 
шта да се крије. Оне три Цариграђанке похиташе 
Фатми, али их не пустише ни у двориште: не даде 
Ибрахим-Хасан-беј. | 


А Џемал је спавао ваздан и сву ноћ, а кад се 
пробудио сутрадан, није знао да ли је вече или 
јутро: отварао је очи, затварао их и сањао да 
избија дванаест. Наједанпут се сети: окренуо је 
леђа Фатми. Али кад погледа, ње нема... Устала! 
зашто данас пре њега, кад увек устају заједно, 
заједно се умивају и облаче и заједно одлазе да 
доручкују, и заједно седају на диван и загрљени 
читају романе, заједно седају уз Мондије-ханумин 
фитеам пи пишу или њеној учитељици или његовом 
другу Чарлсу 2 И сети се свега: њине лажи, свога 
сумњања у Бога, и лутања, махалских кафана, Ибра- 
хима берберина, Кара-Бурну и чочека, то јест само 
једне чочекиње. Па се згади. Прљав. Да идеу 
хамам... А где ће опрати душу Боље је што 
нема Фатме. Како би изишао пред њуг Обуче сеп 
пође по кући, и сети се: „Ако се још једном ошпт- 
јем“... Ту глупу мисао не могаде довршити. Је ли 
се опио или је био болестан, ништа не зна. Па и 
да се опио, Фатма је његова. Варали га као дете. 
Каква три венчања, какво губљење права! Три 
старца, стотину глупости; све тако просто, несло- 
жено. Зацело су мислили: одрастао у Европи, па не 
зна турске обичаје, — да га преваримо. Преварили 
су себе, не њега. Зар су то верски обичаји ! Она је 
ту, сакрпли су је, да њега преваре, уплаше. Па 
отиде у теткину собу за рад — празна; оде у њену 
спаваћу собу, па у салон, па па софу — свуд пра- 
зно. Чак му нема ни тетке, ни мајке, ниједне слу- 
шкиње. И њему се срце следи, оно срце што се ма- 
лочас слободило, смејало његовом страху. Сиђе у 
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кухину, отвори врата и изнепади се: његова мајка 
и тетка чуче поред ашчике и слушкиња ! Фатме 
ни ту нема. Хтеде да их пита где је, па не смеде. 
У предсобљу срете Ђулбејазу и брзо рече: 

— Где је кујчук-ханум 

— Отишла, одговори му она а не погледа га. 

— Куда% изусти оп брзо и строго. 

— Па што пштате куда, кад знате; рече она 
као љутито п не гледајући га. 

— Кажите ханум-ефендији и хануми да дођу. 

Робиња не одговори ништа, и оде да их зове. 
Кад оне дођоше, он викну строго, како не виче ни 
на слушкиње: 

— Шта је овог 

— Па ти видиш шта је, рече Нурије трудећи 
се да изгледа равнодушна. 

— Тејзе, ти сп сакрила Фатму, да ме мучиш. 

— Да те ја мучим! Сад сеп се сетно. Би што 
би! Фатма је код оца, п није више теби... 

Она не доврши, а он поче да се буни. 

— Глупост! Која вера још има такве глупе 
обичаје # Јесу лп то верски обреди Зар они про- 
сти знају нешто #.. Хтеде много да говори, па не 
могаде, јер је сувише узбуђен. Већ две недеље 
како је у љему био мир, и оп је мислио да је више 
не воли; добпо је, имао је сву, задовољио се. А 
сад кад ју је изгубио, он види да је воли, колико 
је воли. Уђе у њину собу, па му се учини да је 
из ње изнесен мио мртвац, она. И тражаше њене 
"хаљине. Нађе њен чаршаф, који од удаје обуче 
једанпут, и њено пече, што је крило њено дево- 
јачко лице, јер женом га је метнула једанпут. И 
све због њега, све за њега: седела код куће, 
облачила се, гиздала се. Загњури лице у њене 
ствари, што миришу на њу. Отрча на место где оста- 
вља за „по кући“ папуче: оне стоје ту, слатке њене 
папучице, мале као детиње, чисте као да нису биле 
"на ногама, као нове, пи узе их миловати, тепати им, 
метати их у педра. Па. оде у собу где је она за 
време Рамазана клањала, клече на оно место, и 
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метну своје чело где је било њено. После поче да 
је замишља од своје руке и да јој љуби уста и 
пије очи. Као луд! Рука му је била као лед хладна, 
те му се учини као да њу мртву љуби... Као да у 
кући више никога нема, више никога не види, 
само њу: улази у теткину собу за рад, по четврти 
пут, гледа у ствари на столу: у свакој ствари види 
њу. Отвори фиоку, узе једну слику: њена слика; 
он ју је сликао с башјортиом: ако би је икад видео 
туђ човек, да је не види откривене главе. Ижљуби 
ту слику. Узе киту цвећа из њене косе, измириса 
је — њу мирише. Баци поглед на разређене ша- 
лоне. Шта ће сад овде“ Кога крију Па се сети 
оградног зида: никад више да је не види! Никад! 
Овај низак зид учини му се виши од највишег 
брега. Да нису мухамеданци, сретали би се на 
улици, састајали би се по кућама, разговарали бп 
се: он би јој говорио о љубави. Овако, да јој пише, 
да је пита хоће ли да му буде љубазница, кад да се 
састају, и где # Тамо, испод Чауш-Манастира, поред 
каквог напуштепог гробља, ил: у каквом турбету, 
у текији, — њему више ништа и је свето... 

— Остављао сам је, морао сам: бежао сам од 
своје куће због гостију, сву ноћ сам седео с бескућ- 
ницима п пио сам... Ми, младотурци и нове, сру- 
шићемо све препреке: оборићемо престоле, поуби- 
јаћемо тиране, поломићемо кафезе, исећи ћемо чар- 
шафе, поцепаћемо печа, башјорти, јашмаке.. 

— Џемале, сине, умири се, мајка те моли. 

Он се трже, застиде се: гласно је говорио, и 
оне су чуле. Он је плакао. Да ли су му виделе 
сузе те две жене 2 

— Оставите ме, молим вас, хоћу да пишем 
другу, рече, па затвори врата. 

Оне, обе, чучнуше поред прага тресући се 

— Да не учини неко чудо, Нуријег Да се не 
огреши 2... 

— Алла!... А чиме ће, кад нема оружја: 


— Џемале, сине, отвори, тако ти Божје љу- 
бави ! 
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— Нема Бога. 

— Алла'! виче Нурије и покрива лице рукама. 

— Отвори, тако ти материне љубави! 

— Нема матере. Проводи се с човеком, по- 
сле мајка. 

— Аман, полудео! виче Нурије. 

— Ово није љубав но страст. Ја се сећам кад 
је био дете: друга, кога воли — стеже, мучи, тобоже 
милује га, п друг му побегне; а он, исто као сад: 
грознице, бунцање. На мене је, тешко мени! И ја 
сам тако радила кад год сам изгубила нешто што 
волим 


– Луд, Алије. 

— Није луд. Страстан, Азијат. Европа му није 
могла изменити крв. Ох, што одведох Фатму ; 

— Па, пала им венчања 


— Каква венчања Ко их је вепчао # Људи. 
И ко их је развенчао # Људи. Али зар су тољуди 
кад нису ништа мислили пре но што ће извршити 
закопске одредбе; Випдели му тело снажно, мла- 
дићеко, па као да ће му по табапима дегенеке — 
пздржаће : душе му се нису сетили. Једанпут ра- 
ставпсмо коње, па једап од туге пресвисну. А људе, 
човека пи жену што се воле.. Ох, што одведох 
Фатму 2... Кад сам имала какву своју тајну, нисам је 
умела крити ниједан дан. А тајну овога младог 
лепог човека и ове младе лепе жене умела бих 
крити сто година. 


— Сестро, нисам знала да си ти поборница 
слободне љубави, п врло ми је чудно... 


— Не, ја то нисам. Али сам противница идиот- 
ских бракова. Брак код напредних, просвећених 
народа, много је савршенији од нашег, па га ипак на- 
зивају несавременом, преживелом установом Јадно, 
јадно ово двоје младих! Њина срећа је жртва мрака 
и незнања, заврши пашиница и заплака. 

— Обећај нешто Богу, сестро, рече Нурије. 

А пашиница поче: 


— Сва, цела моја душа је нова, али у њој 
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има пуно старога. То ми је у крви, неслеђено од 
мојих предака. Ја верујом у све у шта су веровале 
моје прамајке : у текије, у молитве... Ја се заветујем 
Благоме и Милосрдноме: чим би ми се сип опет 
насмејао, или само осмехнуо, ја бих Богу секла 
црну жртву и запалила бих му свеће у свим редом 
текијама.... 


~ 


ХМ 


Емпр-Фатма је болесна; долазе лекари и жене 
бајалице, па ништа не помаже, свако пред вече 
ухвати је грозница. Њен отац навалио да иду у 
Цариград, да опет узму кућу у Бејлер-беју, на ана- 
долској страни, и кад јој то нене каже, она за- 
плаче; иначе је мирнг, „ћути и трпи“. 

Кад је била за мужем, Мерсије јој долазила 
испрва непрестано, после никако, чак ни за време 
Рамазана, кад рођаке и пријатељице не иду једна 
другој само еко нису у љубави. Како је остала 
бош, то јест слободна, Мерсије јој долази често, 
час с: мајком час с Ариф-ханумом, и више ноћива 
код ње него код куће. Кад би неко могао загле- 
дати у душу ове младе и лепе турске девојке, 
видео би да она сестру жали, а и завиди јој. Чак 
јој завиди и што слободно тугује, што се изјада 
час њој час Ариф-тејзи, те јој буде лакше. 

Турске жене долазе да обиђу болесну Фатму; 
неке јој понуде шаљу. а неке доносе поморанџе, 
ратлокума. Већина долази из радозналости, фино 
испитујући шта је све било, и ако су чуле, и ако 
знају да је ова млада и лепа турска жена распу- 
штеница. Многе, које имају кћери на удају, задо- 
вољне су што се овај весео комад из турског жи- 
вота, „брак из љубави“, овако тужно свршио; јер 
"Сафет их је увредила, рекавши негде да су јој оне 
завиделе и дошле јој на честитање, кад јој се кћи 
испросила, тек после неколико дана. 

· И долазиле су оне три нове, али преобучене, 
прерушене: уместо кокетних и с много укуса и 
елеганције скројених чаршафа, оне имају горњи 
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део прост као много убрану сукњу, како се носп 
по малим градовима, а на лицу су им груба печа. 
Испрва су мислиле да ово позајме у простих, 
старих турских жена, а после, бојећи се да се 
не чује. одоше у чаршију и купише проста лица 
за чаршафе п дебела печа. Никад нису дошле 
све три заједно, већ по две, илп само једна, да не 
би пало у очи Ибрахим-Хасан-беју. Увек су долазиле 
пешице, и с бејом су се среле више пута на улици, 
једанпут у дворишту, а једанпут у предсобљу ; опи 
не слутећи да су у тим простим старомодним чар- 
шафима оне три фине нове, које он силно мрзи, и 
ако их никад није видео, као добар муслиманин 
окретао је од њих главу. 

Кад би било живе душе која може завирити 
у харемске тајне, та би душа видела да је оне пе 
походе често само да је болесну обиђу, већ пи да 
је разговоре, „лече“. Тетка јој наводи хиљаде при- 
мера овакве несреће; а она говори: „Не, то није 
тако. Њој није било као мени.“ — „Кад имамо фи- 
зички бол, ми мислимо никога не боли као нас; 
зато што туђе болове не можемо осетити,“ каже 
јој тетка, а она остаје при томе, да ниједној није 
било као њој. Да нешто Ибрахим-Хасан-беј уђе у 
кћерину собу, кад су ту они црни џакови које је 
на улици видео, он би се згрануо.. 

Шта ће бити с Емир-Фатмом % Добиће јектику. 
Турске жене подносе физички бол ђутке, а под 
теретом моралнога бола пуштају глас, и изнемога- 
вају, падају. Затворене, нема ничега што би им 
скренуло мисли с онога због чега пате. 

Па ипак, Фатми је мало боље, то цела кућа 
опажа; од пре неколико дана, она се покаткад 
осмехне. а јуче се обукла и закитила 

— Е, хвала Богу! вели њена мајка радосно. 

— Хвала Богу! каже п нене и наставља: То 
је младост, госпођо снахо. Кад умре сирота Назире- 
ханум, Халпл-беј, њен муж, скочи с трећега ката. 
Остаде жив, и после шест месеца се — ожени. Кад 
се посече дете, рана зачас зарасте; а кад старац, 
њему и не зарасте: с њом иде у гроб. 
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Кад Фатми бејаше најтеже, њен отац уплаши 
се да не умре, и у томе страху обећа: Богу црну 
жртву, текијама шарене свеће, сиротињи мило- 
стињу новаца. 

— Мајчице, ако да Бог да ми Фатми буде 
боље, ја ћу послати Минпре-кадуни хиљаду гроша, 
рече мајци. 

А она, познајући сина, уплаши се и рече: 

— Мисли, па тад обећавај, сине, да се не 
огрешиш. 

И њој би боље, а он помисли: „Не, не могу 
хиљаду гроша... имао сам много трошка, због 60- 
лести.“ И користи се једном тачком у верској им 
одредби. Узе џак брашна и у брашно завуче за- 
вежљај с хрљаду гроша у злату, и то посла је- 
дној сиротој удовици с поруком да не мора изру- 
чивати брашно — он јој џак не тражи. И одмах 
купи од ње тај џак брашна, мислећи: „Завет сам 
испупио; поклон нисам узео натраг већ сам га 
купио!“,.. А Богу и текијама учини како се заветовао. 

Како је „бош“, напунише се трп месеца и 
десет дана: Ариф-тејзе јој поче говорити о удаји! 
Сви се згрануше : откуд јој та смелост! Мајка јој 
не би вређала њен бол тако брзо — после три 
месеца. Она се на тетку не наљути; томе се њени 
још више зачудише. Обучена, накићена, осмехнула 
се, а ништа није рекла. У оној њеној мирноћи, нене 
је назирала добру муслиманку, верну кћер Ислама: 
помирила се са својом судбином, предала се вољи 
Божјој. Нико није ни слутио да је она аутомат 
нових, и да је ућуткује нада, једна тајна коју 
све крију на дну душе. 

Да хоће да се удаје за час се рашчу, те почеше 
долазити мајке, тетке, стрине, даје „гледају“. Про- 
сиоци су јој били Солуњани, један Скопљанац: сви 
богати. А њен отац жели да овај брак буде потпуно 
европски — по избору. Као да је то избор ако нека 
жена каже: млад је, леп је, из куће је, богат је, 
учен је, и она каже: хоћу. Зар кад купује хаљину 
она је купује по опису: чиста свила, на цветиће, 
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поље зелено, цветићи црвени. Она хаљину никад није 
тако купила, већ су јој из чаршије доношена лица: 
гледала их, бирала их, метала их од лица до доле, 
гледала се у огледалу изблиза, па се измицала, и 
опет гледала, па носила огледало према светлости, 
и у засенак: огледала се. Ето то је по избору. 
Хаљину по избору а мужа по опису ! 

Данас јој дође тејзе с најстаријом новом, Фа- 
хрије-ханумом, и пошто се поразговараше насамо, 
дозваше у собу њену мајку и нене и рекоше: 

— Ми, богме, хоћемо свадбу 

— Какву свадбу: рекоше ове у један глас. 

Да удајемо Емиру, рече Ариф и поцрвене. 

— За кога; рече Сафет. 

да Али-Рашид-бејова Османа. 

— Ах, само то да буде! рече Цариграђанка, 
па и она поцрвене. 

— Откуд тог! Ви нове проводаџишете новој 
за старотурчина ! 

— Отуд што је леп... леп. Сафет јагње, ја 
тако лепа човека нисам више видела, вели Ариф. 

— Кад бих ја била распуштеница понова, ја 
бих се за њ удала, ако је старотурчин ; удала бих 
се због његове лепоте, рече Цариграђанка па се 
засмеја, али јој смех није ишао од срца.. 

После додаде : 

— Јесте ли га ви кадгод видели, Емир-ханумг 

— Ја... јесам. Ја њега познајем, одговори 
ФРатма збуњено. 

Колико је бледа, још више побледе и крадом 
уздахну. 

— Он ти се допада ! Ја те за њега, кћери, не 
бих дала, па макар остала неудата. И зар би се 
ти код њега преседела;... Леп али луд. Још нема 
пуних тридесет а већ отерао три жене. И за шта; 
Прву, што је позајмила обоце једној комшики; другу, 
што је отишла у комшилук без питања; трећу... 
Потпуно луд. 

— Зашто је отерао трећуг% рече Царигра- 
ђанка радозпало. 
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— Што није оставила кесе у којима је из чар- 
шије донет пиринач и брашно, већ их изгорела. 
„Неће бити добра домаћица,“ рекао. Зар није луд; 

— Фатма обори очи и рече: 

— Какав је мој отац, па га ја никад нисам 
наљутила осим... 

— Шта кажеш“ Твој отац! викну њена мајка пре- 
корно. Твој отацје љут, али није луд... У гору и камен! 

— Па и овај није луд, него пуст... Није ни то, 
него горд, због своје лепоте, поче Ариф. 

Сафет је прекиде : 

— Та кућа! Богата истина, али пуна: роди- 
тељи, брат, сестра, снаха, братова деца... Цео Солун 
зна да је он снаси и девер и муж... И цео Солун 
зна даје она, та његова снаха, јетрве опадала, зато 
он... Кад умре овај јадник (брат му је јектичав), он 
ће снаху узети, а може: млађи је од брата. И она 
лепа, млада, његових година. А где је у кући више 
жена, ту се не зна за мир; ако им муж не подели 
на равиг части румену јабуку — свађа. 

— Онаха му није у тој кући Зејна не опада... 
Она је за текију, рече Арпф. 

— Моја кћи га сене би додворила. Па зар опет 
распуштеница # А ти, Ариф, браниш овакве жене! 
Зејна је проста неваљалица. 

— Боже сачувај! Јадна Зејна... Али, други 
пут о њој, рече Ариф. 

— Али ја га волим, врло тихо изусти Фатма. 

— Кога, кћери; узвикну мајка оставивши Арифу. 

— Тога... Осман-беја. 

Мајка, јој се грохетом насмеја, како се никад 
не смеје, и рече: 

— А шта је било оног... За годину дана две 
љубави! Не може... Ја сам муслиманска жена, те 
добро знам шта је љубав. Седећи по сву ноћ, пу- 
шећи и пијући кафу, ја сам је с другарицама раш- 
члањавала на најситније делиће, те јој знам и по- 
четак, и средину, и крај, и знам све њене појаве 
као и то, да она није овако краткога века пи да не 
умире на пречац. 
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Ариф се насмеја и запљеска сестри. 

— Кажи, кћери, ко може волети некога кога, 
никад није видео % 

— 0, може, рече Цариграђанка. Ја сам у многе 
француске писце лудо заљубљена а нити сам их 
видела нити ћу их видети: физички су мртви. 

— Ја сам Осман-беја видела, рече Фатма и 
поцрвене. 

– Одакле; упита њена мајка зачуђено. 

— Кроз тејзине кафезе. 

— Отац те не би њему дао, и ако је из добре 
породице и богат, зато што га се ти не би могла до- 
дворити па би те пустио. Куд би после, црна кћериг 
Огац те не би више у кућу. Толика брука, досад, 
заврши Сафет врло узрујана. 

Ариф опази то, па поче нешто сасвим десето. 

Али сутрадан ове опет дођоше и одмах почеше 
о Осман-беју, хвалећи га, говорећи о његовој ле- 
поти; и Фатма опет рече да га хоће, да се за дру- 
гога никад не би удала. Нене и мајка је одвра- 
ћаху ; а кад Ариф помену зету, он готов, и врло 
' весео. Њему је импоновала Османова енергија, му- 
шкост; и допадала му се његова кућа, породица, и 
богатство. „Кад га воли, мајчице, да је дамо: ја њега 
бар познајем, наше солунско дете. Да је дамо да 
се не огрешимо; а она, моја кћи, нека се сети оне 
пословице из буквара: „Два уха, једна уста: два- 
пут слушај, једанпут говори.“ Намучила се с нева- 
љалцем, те ће знати ценити честита човека,“ 

И дадоше је! 

Венчање, као обично у Турака, би одмах. Око 
спреме се не задржаше, јер она није девојка. Ове 
се сврши за неколико дана, — одведоше је. И старо 
п младо, и богато и сирото, и муслиманско и не- 
муслиманско, све се зачуди шта јој би. Једне жене 
је оговараху, друге је брањаху : осветила се Цари- 
грађанину што је претпоставио жени мастику. На- 
послетку, она се сад удала за правога племића и 
богаташа. Само што је тај племић чудне нарави: 
ако га се не додвори, опет распуштеница. Како је 
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венчана, оне три нове нису излазиле од Арифе. 
По читаве часове водиле су некакве тајне врло 
озбиљне разговоре. Изгледало је као да спремају 
нешто озбиљније од Устава, као да се припремају 
за нешто скоро, и биле су врло задовољне што је 
„човекова душа помрчина“, те се кроз ту помрчину 
чак и не назире оно чиме су се оне за ово кратко 
време сродиле, саме постале то нешто тајно и 03- 
биљно. И Мерсије је посвећена у ову тајну. По- 
некад се засмеју и вичу, питају се: „Јесмо ли ми 
нове“ Али какав је тај њихов смех! 


Последњих десетину дана, Џемал-беј је само 


"мислио на одлазак у Европу; и да му је допустио 


понос. да тражи новаца од тетке, он би већ био 
далеко од града где је толико ожалошћен и осра- 
моћен. Али кад чу шта учини Фатма, он заборави 
на пут, избезуми се. Три месеца! Шта су за болно 
срце три месеца%! У његову срцу ране још пеза- 
сушене, у њену зарасле! Жене! И бацаше пуне 
презрења погледе на тетку и мајку. „Не, чедо, то 
није жена, то је мајка,“ говори му тетка, осећајући 
шта мисли његова побуњена душа. Јер он сад ништа 
не говори. Затвори врата женама, мајци, тетки, ро- 
бињама, слушкињама; слуга му доноси воде, ручак, 
вечеру; он осим воде све враћа. Ко сад да га тешиг 
Шта да му се сад каже% Материна недра могла 
су га отрезнити, али му не би могла ублажити бол, 
који осећају сви укућани, па га поштују и боје га 
се као Бога, и од њега, тога бола, крију оружје, 
пушке, ножеве, јатагане. Кад изиђе у двориште, 
тетка похита за њим, тобоже онако, да се прошета; 
кад пође ка капији, слуга се спремаше да га прати, 
кријући се. Али он се врати и седе у соби за рад, 
не на њено место, већ доле: њену месту окрете 
леђа; и ухвати се за косу не пуштајући гласа. 
Мајка уђе к њему и поче нежно, показујући му 
једно стакалце: 

— Ево, чедо, арслане мој, — мастика... Што не 
би% Пио си кад ниси имао бриге, а сад... Ја сам 
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ти, сине, казала, и ти знаш, да пију имами, да пију 
дервиши, пију и певају... Узми један гутљај .. Ниси 
је окусио за толико, како оде она... Ах, сине, зар 
је она достојна тога бола, тих суза # Сузе су ти у 
срцу, она је у тим сугама: исплачи их, сине, обриши 
их, скупи их у махраму, па њу дај мајци : "мајка 
ће је својом руком опрати... Ево је мастика!... Ја без 
дувана не могу. 0, да ми није дувана кад ме спо- 
падне бол! Овако, понекад чак и заборавим на бол 
Пиј, сине! | 

Он подиже главу и погледа у мајку тупо. 

— Сине, пиј! А после да бежимо из овога 
проклетога града: и ја ћу с тобом у Европу; ми 
нисмо сироти. Кад има Нурије, као да ја имам; ми 
смо једна крв, и ако нисмо на једном срцу лежале; 
ми се волимо. Ја сам крива, па хоћу да се казним, 
хоћу с тобом у свет који познајем по причању и 
из књига, и који ми је стран, туђ, немио: он ме 
је лишио тебе; годинама сам те желела, чезнула 
за. тобом... Пиј, сине ! 

Он је опет тупо погледа ништа не говорећи, 
затварајући очи. 

— Сине ! 

Он не проговара и не гледа је, а главом даје 
знак да изиђе. 

„Видео је мастику, али јој није осетио мирис. 
Ја дуван кад гледам не марим, али кад осетим 
мирис запаљене цигаре...“ — па отвори стакалце 
с мастиком, принесе му га: 

— Сине! 

Он ћути као да је онемео; она изиђе смрв- 
љена. По коју би цену сад пиог Ни по коју. Да 
кажу: доћи ће ти Фатма — чак ни онда. „Две 
страсти не могу заједно. Оно пре није била љубав, 
већ вољење. Јер како је могла бити љубав, кад он: 
много пута о њој говорио, свега је двапут видео. 
Утисци јаки, али мало успомена. Ово сад љубав је: 
колико успомена, колико радости,“ мисли тетка пи 
уздише. 

Трећи дан изиђе. Чисто постарио. Улицом је 
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сретао жене и окретао главу од њих с пуно мржње. 
А кога год човека, млада и лепа срете, загледа му 
се у очи, и срце му тада силно куцаше, крв уда- 
раше у слепоочнице... „Осман-беј! Може бити ово 
је тај Осман-беј!“ И неописана љутина га обузи- 
маше: да га ухвати, убије: „Он њу...“ Не, даље 
није смео. „Станите!“ виче мислима. Ако виде кога 
седог старца, господског изгледа: „То је њен све- 
кар.“ У сваком мршавом отменом муслиманину виде 
њеног девера. „Благо њима! Они њу гледају, они 
су јој ближи од мене; они њој и она њима!“ Па 
не гледајући ни у кога, ни у шта, он је продужа- 
вао пут мислећи: „Сви су око ње, разговарају се, 
шале се, она весела невеста... Зар да јој је тај 
Осман-беј ближи од мене! Он њен, а ја туђ! Зар 
ће је он волети као ја. Нико је није тако волео 
нити ће је волети. И она не мари за моју љубав! Из 
свих срца, што су око ње, да скупи љубав уједно, 
па није колико моја...“ После се мало разгали : „Ја 
сам јој први. С њим се познаје од пре неки дан, 
а са мном откад.“ И преброји на прсте месеце: 
„Дванаест... Година дана прошла како сам је први 
пут видео.“ Па опет га спопаде бол, још жешћи, 
и неописана љутина, јер види собу једну: ту је она 
с Осман-бејом... сама. Па не сме даље. „Станите !“ 
виче мислима. Насешће му крв на очи, распориће 
првога кога сретне; јер „од радости се човек опија, 
од љубоморе луди...“ Али како му би тешко кад 
у џепу не нађе ножа! Свега се сети и похита, 
мимо махалске кафане, мимо људе, Турке на ни- 
ским столицама: ништа не виде. Он гледа једну 
кућу, где ће она бити са својим родитељима: они 
ће јој сутра бити гости на ручку, и на вечери: 
петак је. Види њу веселу: није јој њега жао. И 
толико му дође тешко што је весела кад је он 
тужан... Срете га један друг, и поведе га на Молос, 
новим певачицама. Он се као мало разгали: сад 
ће с певачицама: али кад дође, опет беше ту- 
жан. Друг га поведе к најлешшој, али он с пуно 
одвратности окрете главу... Никад неће пољубити 


232 НОВЕ 


жену коју не воли, као некад. Побеже из кафане, 
вукући са собом свој терет; па пође за једним 
лепим високим Турчином. „То је Осман. Пратићу 
га до куће, па ћу га убити.“ Али лепи Турчин 
сврати у један дућан, он продужи пут. 

Кад се врати кући, беше вече увелике. По- 
срћући прође поред мајке и тетке не рекавши ни 
„добро вече“, а оне се обрадоваше: пијан. После 
видеше „да га не заноси глава већ срце“, и сневе- 
селише се. 

— Алије, Алије, шта ћемо # Себе бих продала, 
да му купим њу, али она се не купује, није робиња. 

Па оде њему и узе га миловати по косим 
опалу лицу; он се не брани, ћути: миран је како 
га она никад досад није видела. Обрадовавши се, 
истрча, сестри да каже. Њој овај глас не би пријатан. 

— Знаш, Нурије, како је море пред буру: тихо, 
некако страшно тихо # рече пашиница се много бриге. 

— Ја опет волим... Смем к њему. Однећу му 
вечеру. 

То рекавши одскакута у кухину, и узевши 
тањир мухалебије, одеу собу за рад. Он сеђаше за 
столом, налакћен, а она весело рече: 

— Моп Плеп, арслане, мухалебија ! Овако добра 
није скоро била. Једи... сам, кад нећеш с нама. 

— Док попушим цигару, рече он... 

Она погледа, и кад нигде не виде запаљену 
цигару, узе једну из своје кутије, и давши му је, 
укреса жижицу. Па се трже и рече: 

— Да угасим.. Цигару после вечере. Једи... 
Изнемогао си, не једући толико... три дана. Молим те! . 

Он јој опет рече да ће после, док попуши 
цигару. Она изиђе па му донесе једну дивну ружу 
и рече: ј 
— Моп Пеш, ди'еПе езћ бђеЏе ! (7езћ ба Ктатсе,: 

Он се осмехну, подигнув један крај горње 
усне; она у том осмеху не виде подемех него до-. 
саду, па изиђе, намеравајући да опет уђе, с мајком. 


1 Боже мој, како је лепа! То је „ла франс“. 
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му, да га обе моле да једе. Али још није била ни 
до софе, из собе за рад чу се пуцањ. Она, несве- 
сно, смаче папуче, па потрча као без душе... На- 
сред њене собе сеђаше Џемал, без капута, раздр- 
љених груди, одакле је ишла јасна крв, и окреташе 
се, као да хоће да се прибере где је. Крај њега, 
с десне стране, бејаше револвер. Видевши њега 
крвавог, Нурије ништа не проговори, нити пусти 
глас изненађења или страха, већ сама полете ко- 
наку, где су слуге. Један истрча пред њу, и видев 
је гологлаву, окрете јој леђа; а она му брзо и при- 
брано нареди да трчи с другим слугама по лекаре, 
тројицу да доведу, одмах... који су им најближи: 
„Мурад-Џемал-беј чистио револвер, па се случајно 
ранио...“ Па похита сестри. Она је била доле, па кад 
је дотрчала Ђулбејаз и рекла јој: „Убио се Џемал- 
беј“, пошла, заљуљала се-и пала... Лекари дођоше 
брже но што би се очекивало, и наместивши мла- 
дога беја на диван, узеше му испитивати рану... 


ХУЦ 


Кућа Осман-беја, Фатмина другог мужа, близу 
је Касумије. Она је велика, старинска; у њој се 
живи патријархалним животом: нико ништа не 
уради, док не пита „главу куће“, оца Осман-бејова. 
По реду и честитости, та кућа је служила за пример 
Солуњанима више од пола столећа, служила је до 
пре неколико година, док се није почело говорити 
о „вези између снахе и девера... 

Пре деветнаест година, Али-Рашид-беј, Осман- 
бејов отац, ожени свога најстаријег сина, Ахмед-беја, 
по трећи пут удовца, човека у тридесет деветој го- 
дини, ожени га једном, нежна здравља, једанаесто- 
годишњом девојчицом из унутрашњости Турске. 
Поред тога што је био старији од своје жене два- 
десет седам година, он је увек изгледао као 60- 
лестан : висок, мршав, жут, те су сви говорили да 
је јектичав. Иначе је добар, и по нарави и по срцу, 
бољи од све Али-Рашид-бејове деце. Тих, благ, он 
је према својој жени, детету, био врло нежан, више 
као отац, него као муж; свашта јој је куповао 
док је била мала, нарочито играчке, и она га је 
за то волела као оца, и била му за поклоне за- 
хвална: кад је год пошао и дошао пољубила гау 
руку. Родила му тек што је напунила четрнаест; 
али због сувишње младости, она дете није могла 
донети; родила га у осмом месецу, те је умрло. 
После му нарађала красну децу, и била добра и 
нежна мајка. А као жена, што је бивала старија, 
све је чешће погледала у мужа, своју неприлику, 
и бунила се. Али одрасла у строго моралној кући, 
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а тако и удата, она никад није помислила да му 
се свети за злочин извршен према њој, како је она 
сама себи говорила, нарочито да му се свети онако 
како су се светиле мужевима, својим неприликама, 
неке њене пријатељице: — “на јој се пријатељица 
волела, с пасторком, и о томе је њој отвореног при- 
чала, а она се љутила и гадила. 

Пролазиле су године, од слабуњаве једана- 
естогодишње девојчице постала је здрава, дивна 
жена. И једнога дана, она осети у срцу два осе- 
ћања : мржњу према мужу, и љубав према некоме 
кога никад није видела, само га замишљала... Она 
је чезнула за тим замишљеним човеком, тврдо ве- 
рујући да ће јој кад тад доћи, и ако им у оно 
одељење куће што се зове тарем не улазе други 
људи до муж јој, свекар, њена браћа, и један девер, 
према коме осећа сестринску љубав: с њим је од- 
расла, од ње је старији две године, а од родитеља 
је скоро отишао, оженив се п добив службу у 
Скопљу. 

Једно пролетње јутро, у кућу њена свекра 
дође друго мушко, за њу потпуно страно, туђе; 
она га никад није видела. То је Осман-беј, њен 
млађи девер. Он јој је врсник. У Цариград је оти- 
шао још дететом, пре њене удаје, па никад није 
долазио у Солун, није му дао стриц, који га је био 
узео под своје, немајући деце; а сад му је тај 
стриц умро, и он се одмах вратио родитељима. 
Младић од двадесет четири године, он је својим 
здрављем и мушком лепотом порази. Учини јој се 
да то није њен девер, већ онај непознати, кога 
она воли како је постала женом, и нада му се. И 
она се у њ лудо заљуби, заборављајући да је жена, 
да је мајка четворо деце, да има и женску децу, 
две красне девојчице. И ако занесена, она никад 
не помисли да ће доћи до преступа, до греха, да 
ће пасти с девером, и то у свекровој, у мужевљој 
кући. Али он је осетио њену љубав, опазио њене 
топле а збуњене погледе, и грозничавост кад јој 
се ђерђефу приближи да види како везе, и ужас 
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кад једном рече : „Госпођо снахо, хоћу да се женим 
— тражите ми девојку“. Поред тога што је врло 
лепа, она је и добра: у кући са свима лепо, свекру 
и свекрви „води чест“ као првих дана, и боље, јер 
онда је била дете па није умела; са слушкињама 
је не као госпођа, већ као мајка, и Осману, и због 
тога као због лепоте, биваше све милија и ближа. 
Не прође много, а он би сав обузет мишљу о пре- 
ступу, о греху, оним на шта она није смела ни 
помислити. И врло дрзак, не осећајући према ро- 
дитељској кући онога побожног поштовања, зато 
што у њој није одрастао, што се готово сасвим 
отуђио, он узе вребати прилику кад ће му снаха 
код куће бити сама. После му се учини да од тога 
нема ништа. те очајаваше. Прође година дана како 
се вратио. Једно јутро иђаше улицом замишљен, 
невесео, мучен својом страшћу, па се трже јер срете 
оца и брата; мало даље, срете мајку, сестру, бра- 
таницу, девојчицу од својих десет година, и једну 
слушкињу, с бошчицом: иду у хамам... Као на кри- 
лима оде кући. У авлији се играху двоје млађе 
братове му деце, мушкарац и девојчица, тераху 
обруч као Европљанчићи, па кад видеше стрица, 
зацикаше од радости, и бацивши обруч, потрчаше 
му на сусрет, девојчица, плаве дуге косе, у белој 
антеријици, скакуташе око њега, и ташцући ви- 
лаше: „Татли беј-аџо“,! и мољаше га да се сагне 
да га пољуби. А он, занет оним, омилова децу ме- 
ханично и готово хладно; она то осетише, па га 
оставише, спремна да заплачу. Он ништа не опази, 
већ брзо изусти: „Где је Осман (брат им, старији 
од њих); Девојчица одговори: „Код Емине-тејзе с 
Ајше-кадуном“ (слушкињом). Њему заигра доња 
вилица и потрча у кућу: деца, тужна што их стриц 
не воли, не пођоше за њим као други пут... Снаха 
му бејаше у једној соби с улице, шијаше нешто. 
Кад њега виде, осети шта хоће па претрну, али не 
побеже, чак и не покри разголићен врат, као други 


1 Слатки чика-беже! 
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пут... Никад јој није ни алузијом поменуо о љубави, 
а сад јој приђе смело, дрско... Изгледаше као да су 
се бог зна откад договарали. А РАРИ 

Силан стид натера јој сузе на очи. Њему 
играху на лицу мишићи и доња вилица, а она, не 
гледајући га, покриваше лице рукама ки плачући 
муцаше: „Тешко мени... Тешко мени !...“ И он се 
покаја, и застиде се. Али пошто му се учини да 
стид за ово не доликује човеку, он се насмеја, и 
узе јој љубити лице, говорећи да то није ништа; 
он јој је што и стран, туђ човек, пошто би је могао 
узети: млађи је од њена мужа, те јој се не ра- 
· чуна као отац, по закону... Али, она се кајала... Про- 
лазили су дани и недеље, она га није гледала, и 
непрестано је била као љута на њ: никако се није 
с њим разговарала. 'Опо изненадно, неочекивано. 
нежељено с њене стране начинило је да у њој 
наступи осека љубави... Али, једнога дана дође 
плима и сву је потопи, она се понова заборави, 
чак приставши на тајне састанке, код Ајше-каду- 
нине сестре, једне старе сироте Туркиње, саме сам- 
ците, у једном кућерку испод Чауш-Манастира. А 
да на те састанке може ићи, тајну је морала по- 
верити оној својој пријатељици што се воли с па- 
сторком, и код ње се спремала, прерушавала се у 
просту стару кадуну, па од ње ишла сама тамо 
где ју је с нестрпљењем чекао њен страсни девер. 
Али кад се год вратила пријатељици, да се пре- 
свуче и иде кући с њеном слушкињом, увек је у 
души осећала нешто неисказано тешко. То тешко 
долазило јој је кад види пријатељицу и сети се 
њене везе. Мислила је: „Она се заборавила, али 
није мајка... А ја, несрећница, мајка женске деце!...“ 

Ова веза трајала је позадуго. и Зејне-ханум, 
Осман-бејова снаха и жена није ни помишљала на 
њен раскид. И ако је нашла оно што је годинама, 
тражила и желела, љубав, ипак је врло често би- 
вала тужна како никад раније. Обично је обузимала 
туга кад јој се учинило да он њу не воли као она 
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њега, а некад само кад погледа женску децу. „Јадне, 
јадне моје девојке ! Свет ће говорити мајка им била 
така и така.“ И онда је обузимало друго осећање, 
неисказан гнев... Гневила се на мужа, називајући 
га у души злочинцем. Она му никад није могла 
опростити „злочин“ извршен према њој, детету. 
Преварио ју је луткама... Она се сећа тога вука у 
овчјој кожи (како га она прозвала), како је био 
нежан с њом кад им се приближавало прво вече... 
И сећа се себе уплашене од те вечери, свога са- 
кривања у свекрвину собу. И често се сећа, кад се 
једну ноћ сакри у метле, и они је тражаху до по- 
ноћи, а кад је нађоше, она их мољаше да спава 
с госпођом мајком. И сећа се свекрвине нежности, 
и кад је једном грдила сина злочинца. Плашила 
се и опет се радовала луткама и играчкама. Док 
се једнога дана не побуни... Бејаше напунила осам- 
наест; код ње бејаше меџлис, то јест скуп жена; 
свираху, певаху, разговараху се о свачему па ио 
свадбеној кошуљи: ова имала од бурунџука, она 
од венедика; потражише њену, а она је се сети: 
од танке паучине, на постељи је, ујутру, нашла 
ситну парчад.. Сва јој крв јурну у лице, и чисто 
јој се очи закрвавише. Ох, да је он био ту, она, 
први пут побуњена, пресекла би му зубима грло, 
чинило јој се.. После се свега сваки час сећала 
и сваки час се бунила, у себи, не говорећи никоме 
ништа. У овој старинској кући она је у духу била 
нова, придружила се, у духу, њима, грдећи све 
што је старо, труло, нездраво, највише то што се 
и дан данас неки, многи, жене — децом. 

Она би њему све казала, да. воли Османа, да 
јој је он муж, али је од тога уздржаваше страх да 
је не отера, па како би она без деце, јер зна да 
јој децу не би дао. И не хте му казати још и с тога 
да не би била изобличена као преступна жена, па 
како би њена женска деца! И ради тога ћуташе, 
мучећи се мишљу: „Ја сам лажљивица. Неваља-_ 
лица сам, а изигравам поштену жену — нисам 
„ухваћена““. Понеки дан, кад се загледа мужу у 
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„овчје очи“, које она толико мрзи, и кад чује да 
јој каже благо, онаквим гласом као кад се спре- 
мао за извршење злочина: „зЗејне-ханум, јагње, 
хоћеш ли да спавамо г“, она се стреса, грози, у 
срцу осети страхобу... — смождила би га. А ништа, 
му не рече, и због тога презире себе, што се пре. 
твара, што лаже, што му не каже да га мрзи, и 
да јој муж није он, већ његов брат Осман. После 
себе извињава : „ћутим због деце: не бих могла 
без њих. Нећу да будем изобличена: због женске 
деце.“ Турске жене, из првих кућа, долазиле су 
јој, дружиле се с њом као пре, јер она је још „по- 
штена жена“, и ако добро знају да није: чуле су 
за њену грешну љубав. Чуло се, свет говори, али 
она. није ухваћена, она није изобличена, нити сама 
што говори, осим код своје пријатељице, оне што 
се воли с пасторком. Она узме да се љути и на 
себе и на многе што њој долазе, за које је чула 
да су као она, а праве се поштене... 

Али ништа није трајно, стално. Изненада дође 
једна велика промена у њиној кући, у њену жи- 
воту, у љубави: задовољен њом, Осман-беј испроси 
девојку. И ово би изненада, неочекивано, неже- 
љено с њене стране, као њен преступ, и она се 
избезуми. Хтела је да закука. Па се спреми и оде 
једној својој рођаци, оде без питања, први пут... 
И пошто се не врати ни после недељу дана, по 
њу оде муж. Кад је пита зашто је отишла не ка- 
завши никоме да ће ићи, она одговори. брзо и 
смело: „Побегла сам од куће: нисам могла саче- 
кати ортака.“ Он се зачуди, мислећи да она њему 
пребацује за женидбу, и рече: „Каквог ортака:! 
Ја и не помишљам на женидбу, а ти...“ Она брзо 
и смело рече: „Делила бих с четири ортака ствар 
— тебе, а не могу с једним душу — њега. Ти си 
ми милосник, а муж ми је твој брат Осман.“ Он 
се препаде, помислив да је полудела, а она, ре- 
шена на смрт, смело настави: „Ти си злочинац, 
и ја пљујем на лутке, на играчке, које си ми ку- 
повао да ме превариш !,,, Ти мене ниси волео, јер 
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ме никад ниси видео, а узео си дете ради једног 
тренутка где си се ти човек претворио у живо- 
тињу. И ја сам требала да ти се осветим чим сам 
од детета постала жена, да те казним као зло- 
чинца, као зликовца, као убицу, али ја нисам хтела, 
остављала сам на Бога, и Бог те је казнио... Али, 
од тада ја сам тужна, тешко ми је, не што сам те 
изневерила, већ што ништа не знаш да те варам, 
те мирно једеш и спаваш. Кад чујем да мирно 
спаваш, онда те неисказано мрзим, и молим Бога 
да те умори, па се уплашим да ме не казни, да ми 
уместо немилог мужа не узме које мило дете. Крила 
сам од тебе не због тебе, већ због деце: кад ме 
отераш лишићеш ме њих. Крила сам од себе због 
девојчица, да пм мајка не буде изобличена као 
преступница. А сад, побегла сам због ње, свога 
ортака... И она, сирота, мисли удаје се без ортака, 
за нежењена човека... Побегла сам, јер зашто да 
она буде несрећна #“ Ахмед-беј бејаше поражен, и 
ништа не умеде проговорити. „Луда!“ мишљаше. 
да толики низ година опа га неуљудно и не по- 
гледа, а гле шта сад говори. Кад се мало прибра, 
он тихо рече: „Ти си се нешто наљутила, па не 
знаш шта говориш. Зејне-ханум врати се кући, због 
деце.“ — „Зар сад кад знаш каква сам зовеш ме 
кући 2! Ако ниси љубоморан, зар се не стидиш:!“ 
„зејне-ханум, ти тако говориш за инат... што сам 
те узео младу... Хајде кући, деци,“ говораше он 
потресен до суза. — „Никад!“ узвикну она. „Ово 
дана, која год је овде дошла ја сам јој казала, све 
сам јој испричала као сад теби — сама сам се изо- 
бличила.,. Што се тиче моје деце, ти ћеш ми 
их слати свакога петка.. Ти ми то нећеш од- 
бити, ако је у теби заостало ма шта од човека,“ 
Он устаде постиђен, али не због онога за шта га 
она као у судњем дану оптужује... Отиде, а опа 
га не испрати, нити му на ноге устаде: први пут 
како се удала; а после зарида, први пут осети 
према њему сажаљење: узе да га сажаљева, јер 
виде сад нешто што досад никад није ни назрела, 
да он, велики грешник, није свестан свога греха. 
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Осман се ожени. Жена за њ би годину дана. 
У њему се понова разбукта страст за Зејном, те 
јој поручи да му дође на састанак испод Чауш- 
Манастира, милим, познатим стазама, које су већ 
готово у траву зарасле. Али, како му би кад она 
њему отпоручи, да у љубави не трпи ортака! Он 
разумеде да треба да отера жену, те према жени 
постаде суров, вређаше је; али га она вољаше, те 
се прављаше да ништа не види, угађаше му, гле- 
даше да га се додвори. Његова страст све је више 
и више буктала, и њега целог обузела : без Зејне му 
кућа беше пуста, живот несносан, љућаше се за 
"свашта... И једно лепо јутро, жена нешто сагреши. 
Грдан грех! Даде на зајам обоце једној пријате- 
љици а мужа не пита, и муж је отера... 

Тврдо вероваше да ће се Зејна одмах вратити 
мужу, или бар долазити на састанке с њим. Али, 
она не врати се, нити учини по његовим порукама, 
које јој доношаше она стара кадуна; само се за- 
довољаваше виђајући децу свакога петка. Страст 
га распињаше као демон, и не знајући чим ће да 
јој се освети за неисказане муке — он се понова 
ожени: њој „за инат“. Та друга бејаше заиста 
красна, али с Османом не састави ни три месеца: 
једно јутро пређе преко пута без питања, и он је 
— отера. Опет зва Зејну да погази траву по милим 
стазама, али она му се и сад не одазва, те се он, 
њој „за инат“, ожени трећом. Трећа му седе месец 
дана !.. За шта је ову отерао ни сам не зна, те 
турске жене прављаху шалу : „отерао је за бакалске 
кесе“. Он је још обилазио око куће где му живи 
снаха као покајница. Од „поштених“ пријатељица 
ниједна јој врата не отвара, а све су поштене, осим 
оне једне... Ако би кадгод изишла, носила би свој 
грех на челу дигнуте главе. Променила се, оста- 
рела; кад у самоћи ноћу јеца, не помиње децу но 
Османа, а не мисли да одузме себи живот, толико 
тежак: грехота!... А Осман, као полудео, преко старе 
кадуне пита је: хоће ли га кад му умре брат... да 
му буде жена. Она му не одговара. И он, потпуно 
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полудео, пристаје и на четврту женидбу за непуне 
две године!... 

За таквога се удаде, по други пут, Емир-Фатма. 

Кад јој дође с Осман-бејом „ђердек“, кад је 
Осман-беј виде, врло јој се обрадова, али не као 
човек жени, већ као дете играчки. Ово му је четврта 
играчка како се зове „жењен човек“, и најлепша 
је : једва чека да је узме као дечко коња или де- 
војчица лутку. Кад отера најлепшу међу најлеп- 
шима, узеће га Зејна... У лудилу од страсти, чак 
заберавља да му брат још није умро. 

Приђе јој сав узрујан, али је не пољуби у 
руку као Европљанин Џемал, већ је страсно стеже 
као Азијат Осман. Али осети да се она тресе те 
је пусти, погледа је, па кад виде да је бледа као 
смрт, да је као мртвац, он се трже као човек и рече: 

— Шта ти је, ханум 2 

— Болесна сам, простења, она. 

— Кад си болесна што си се удавала 2 

— Пре не... Сад ми дошао... напад. 

И клону на брачну постељу тресући се. 

Он се наже над њу, и пољуби је у уста, па се 
трже и стресе се као да је пољубио мртваца и рече: 

— Да зовем мајку 2 

Па и не сачекав одговор, отрча по матер, лупи 
дланом у њена врата вичући: 

— Мајко, Емир-ханум умире. 

Мајка му се одмах појави, препаднута, у ду- 
гачким белим гаћама као мушко, у краткој кошуљи, 
раздрљена, с чуперцима јако каносане косе. Била 
је легла. Утрча у собу где јој лежаше нова снаха. 
Да се није тресла, она би помислила да је умрла, 
таква је у лицу. 

— Не бој се, кћери, живци... солунских Тур- 
кпиња болест, говораше уплашено и врло нежно, 
па јој метну хладну крпу на главу и на срце, чије 
се брзо и јако лупање јасно чуло, поднесе јој лимун 
и сирће од руже да мприше, и узе јој трљати сир- 
ћетом руке и ноге готово укочене. Фатма се тресе, 
одскаче од постеље, стара је притискује не пита- 
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јући је ништа, јер јој зуби силно цвокоћу, па да 
не би прегризла језик. Осман пробуди и сестру. 
„Цреп у мангал!“ виче стара кћери, младој де- 
војци, непрестано трљајући Фатму и мењајући јој 
хладне крпе; а девојче трчи као без душе да 
послуша матер, са страшним мислима: „О, ако 
умре! 0, ако умре!“ Она се овој снаси врло ра- 
довала. већ неколико дана била је као на седмом 
небу: „Научиће ме француски!“ Кад донесе топал 
цреп, уплашена, дршћући, не умеде наћи крпу, те 
га зави у један свој везен јаглук, и метну га снаси 
на табане. 

— Да зовемо доктораг рече Осман уплашено. 

— Док...тор! гласно узвикну Фатма, неким 
страним, страшним гласом, јер јој се учини да умире. 

Колико пута, у болу како изгуби Џемала, при- 
зиваше смрт, а сад кад јој се чини да је дошла, 
она је се боји, воли да живи, да живи ни за шта, 
ни за кога, само ради живота. И кад јој се чини 
да чује грозне кораке смрти, она се стреса, због 
тога се тресе, од страха да не умре. Обузе је не- 
какав чудан, животињски страх, за који она досад 
није ни чула, кад осети да је нестаје; нагло се подиже 
и заиска воде, али не могући је прогутати, не осећа- 
јући да ли је има у грлу, не осећајући себе, клону, и 
гласно, као здрава, узвикну : „Боже! Боже!“, па му се 
поче молити топло она хладна, усрдно, како никад — 
за живот! И учини јој се све мало, ситно, ништа, 
због чега је некад призивала смрт, и чак мислила 
да сама себи живот одузме. О), само сад да не умре, 
"да остане жива: нити ће се љутити, ни туговати, 
волеће много — живот. 

По лекара отрча сам Осман; али, док је будио 
тројицу, док је једва један пристао да дође, прошло 
више од часа и по. И кад уђоше у собу, напад је 
био готово сасвим прошао, болесничине ноге биле 
су се загрејале, она се умирила, и осећала се 
уморна као после каквог напорног рада, и обузи- 
мала је све већа пријатност што лежи, што се од- 
_ мара. Она је доктору била сасвим непозната. Севши 
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поред ње на столицу, опипа јој било и метну јој 
ухо на срце. Њене груди биле су разголићене, јер 
су јој дигли крпу, и лекар ју је дуго слушао. А 
кад се усправи, рече: 

— Било је сасвим мирно, срце куца нормално, 
тонови су чисти... 

Па је замоли да му исприча откуд јој је то 
дошло, да ли се нешто љутила, шта је јела, пати 
ли од тога, или јој је ово први напад, и какве су по- 
јаве његове. Она му сасвим свесно и лепо исприча 
да јој се учинило да нема десне руке, а кад је 
пробала, она је могла да је стегне колико хоће, 
после јој се учинило да нема леве руке, па доње 
вилице, па целе главе, па најпосле да. нема ње 
целе, нема је физички, а духовно је има, и због 
тога је то тако страшно, кад све зна, а мисли да 
је нема: срце јој је залупало необично, и за дуго 
лупало неисказано брзо и јако, она га чула. 

— Никако нисам мислила да ћу остати жива, 
па сам се бојала смрти, или, управо, било ме страх 
за живот, заврши, па се презриво насмеја. 

— А да ли бисте волели да не знате 

— Волела бих... Кад ми се учинило да ме 
нема физички, волела сам да сам изгубила свест, 
да то не осећам... То осећање је страшно! заврши 
и лако задрхта, па настави: — Ја ово досад никад 
нисам имала, и ако сам бивала на живим мукама. 
Од ове болести пати једна моја тетка годинама, 
још од своје четрнаесте. 

— Шта је то, доктор-ефендиг упита стара, 
обучена у ' чаршаф, слушајући снаху с чуђењем. 

— Нервоза, ханум, нервозно лупање срца. Све 
турске жене веома су нервозне, и хистеричне... А 
нестајање, ишчезавање, то је синкопа. Крв дошла 
до мозга, па се вратила не нахранивши мозак... И 
онда јој се учинило као да нестаје, ишчезава. 

Стара га слуша и клима главом, и ако ништа 
не разуме. 

— Страшно је то осећање, рече Фатма 

— Верујем, рече лекар и додаде: — Непријатно, 
а није опасно.. 
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— Чиме се лечи; рече Осман брижно. 

— Бром, етар, купање у млакој води... Од два- 
десет пет степена Реомирових да се сведе на осам- 
наест... Ја ћу доћи па ћу вам показати. Увек лака 
храна, да пази на стомак. А сад, на првом месту 
— мир, заврши лекар погледав значајно у Османа, 
па написа рецепт; али, пошто га прочита, исцепа 
га, с речима: 

— Кали броматиум квари стомак. Натри бро- 
матиум бољи је... По једну кашику на два сата. 
А етар да мирише кад... 

— Моја тетка га узима нераствореног, у мало 
воде са шећером: тако се не квари стомак, рече 
Фатма. 

-– То доцније, кад не лежите, рече доктор 
гледајући Фатму. 

И док је говорио, и,док је писао рецепт, по- 
гледао је у Фатму разголићених груди и откривене 
главе и осећао се пријатно. Врло му се допала; 
није скоро видео тако лепу турску жену (и ако су 
му пацијенти највише оне), тако фине црте лица, 
и такав израз очију: пун некаквог бола. А и он 
је леп човек, лепих плавих очију а црне косе, те 
је Фатму подсећао на њеног Џемала. 

— Ви сте се скоро удали% изусти радознало. 

Осман се намргоди: шта се то њега тиче; 

Његова мајка рече: 

— Доктор-ефенди, сад им је ђердек, то јест 
прво вече, па ево... 

Лекару би пријатно, а Осман погледа у мајку 
љутито, и она не продужи. То лекар опази, па осети 
нешто као страх, те узе шешир, уставши, и рече: 

— Бром, етар, млака купатила, лака храна и 
на првом месту за неки дан — мир. 

Ца се поклони болесници, омилова јој погле- 
дима лепо лице и разголићене груди и изиђе, при- 
мив уз врата златну лиру. 

А кад се Осман у собу врати, љутито рече: 

— Зарекао сам се да не зовем за жене Грка 
лекара, и опет... Безобразан ! 
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Код Фатме је ноћила свекрва, а сутрадан, 
Осман је, пре но што је пошао на службу, и не 
виде. Али, како се изненади, кад, враћајући се у 
подне, чу од старе Ајше-кадуне, у њиној кући 
слушкиње већ четрдесет година: „Аман, Осман- 
беј, аман! Ја сам чула за некакве нове, и да оне 
траже да се развијемо (у гору и камен!), али нисам 
знала да зову мужа на име као ђаурке. Из такве 
куће, а мужа: Осман! Осман! Као ђаурка!“ Он 
се задовољно осмехну, јер је знао да ова стара 
која га је очувала, има добро срце, те не опада своју 
нову госпођу, већ му казује зато што је то за њу 
нешто страшно... „О, Боже, мужа на име!“ Њему 
дође веома, мило, јер, да јој се не допада, не би му 
рекла чак ни ши, а камо ли Осман. Прође поред 
старе потапкав је по плећима задовољно, па оде 
жени. Она лежаше на кревету покривена лаким 
атласким јорганом, и изгледаше као да ништа ни 
мисли ни осећа, толико је мирна; а свекрва јој се- 
ђаше више главе и хлађаше је лепезом. Напољу 
је била несносна јулска врућина, те је. по солун- 
ском обичају, све скроз било отворено. Њихов ђер- 
дек је из баште, а с прозора се лепо види морем 
Олимп; над отворене шалоне наднеле се нарове 
гране са заруделим родом, ловорово лишће у башти 
према врелом јулском сунцу мирисало је некаквим 
тешким мирисом, који је осећала Фатма и чинило 
јој се да јој отежава дисање. 

Кад се отворише врата и указа се Осман-беј, 
на њену мирном лицу све затрепери, и поцрве- 
невши чак и по челу и по врату, она склопи очи, 
као да би хтела сакрити то црвенило, које добро 
осети. Осман се наже над њу, узбуђен, али је не 
пољуби, због мајке, и рече: 

= Данас ти је добро, ханум # 

Она то потврди главом. 

Он седе близу ње, не питајући је ништа због 
мајке ; мало, па изиђе да руча, по турски, готово 
с ногу; па пошто се мало одмори, оде на службу. 
У повратку, купи најфинијег ратлокума, купи га 


Бр" -" • " 
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њој.. Уз капију опет је била она стара и чудно је 
изгледала, забезекнута. Он опази то, па се осмехну 
и благо рече, како је обично говорио с децом, са 
старима, с болеснима, и са спротињом: 

— Шта има, Ајше-кадун 7 

— Много. Око икиндије устаде, па пред ста- 
ром ханумом, својом свекрвом, цигару.. Ја сам чула 
да те некакве нове раде да изиђемо на сокак без 
чаршафа и печета —– у гору и камен! — али нисам 
знала да траже да не поштујемо никога, ни све- 
кра, ни свекрву! Ово је за чудо! По кући идем 
као луда. 

Он се сад на њу не осмехну нити је потапка 
по плећима, већ погну главу па оде у њину собу. 
Ту беше Фатма сама, сеђаше на постељи огрнута 
ћурком, и ако врућина није попустила. Кад њега 
виде много побледе, усне јој поплавеше, она у 


· доњу усницу зари беле зубиће. Њему то бледило 


не измаче из ока, спусти се поред ње и узе је за 
руку. Рука јој је хладна као лед, њени укочени 
прсти притиснуше његов топал длан. Он јој пружи 
ратлокума, и наже се да је љуби. али у собу уђе 
мајка му. што њему ни мало не би пријатно; го- 
тово се наљути Па пустив јој руку, скочи, а стара, 
видевши Фатму онако бледу, уплаши се да опет 
не добије напад, те јој рече да легне, и пошто ис- 
прати из собе Османа, затвори шалоне, нареди да 
се по кући иде у терлуцима и да се не лупа 
вратима. 

На миру је лежала три дана, не дајући да 
јаве њенима. Четврти дан осети се сасвим добро 
и устаде, истина доцкан, пошто је Осман увелике 
отишао, обуче се, па са свекрвом и заовом оде на 
софу. Она осети сву нежност ове старице и овога 
девојчета, па јој дође жао. Заова јој донесе један 
мали фин ђерђеф (који је она од куће донела) с ра- 
запетом белом свилом, да је учи некаквом новом 
везу. Дуго су седеле једна поред друге, за ђерђе- 
фом. Фатма сама навезе већ две „кутице“. Поче 
трећу, па устаде, оде са софе. Мало, па дође Осман 
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и брат му. Кад виде. непознат ђерђеф. мали, ру- 
жичаст, сети се да је њен, те му би врло мио. 
(С чежњом погледаше к вратима да она уђе, а 
мајка му се задовољно насмеја и рече: 

— Сине, дај мајци мужде ! 

— Обећавам ти, мајко, оку најфинијег дувана. 

— Устала ти невеста, машалла. ! 

Он чисто бојажљиво погледа у мајку и рече: 

— Е, е, машалла/! 

— Устала, али слаба. Како побледи, ја се пре- 
паднем да је не снађе оно ономадашње чудо. Што 
сам се препала! Још не могу к себи да дођем. Ја 
не знам какви су то родитељи, како је удадоше 
овакву ! 

А Осман-беј, погледајући жудно к вратима, рече: 

— Толике муке видела, како причају Цари- 
грађанке и њена тетка. Удали је за пијаницу, 
пропалицу... 

— Оздравиће, сине, само ти немој да.. Ти 
си мало напрасит, а она је зацело размажена, је- 
диница је. 

— Гле, ага-беј! шта је навезла! Ја ћу њу на- 
учити овоме везу, она мене француском језику, 
рече му сестра па се засмеја, поцрвене и поклопи 
лице на ђерђеф. 

— Што, душо, то може, рече Осман задо- 
вољно гледајући непрестано вратима. 

И ето Фатме, у белој турској антерији, оче- 
шљана европски. Кад виде девера, хтеде да се 
врати, а Осман рече: 

— Изиђи, ханум, као пред оца, гологлава: 
Ахмед-беј, мој брат, старији је од мене. 

А Фатма уђе, па и не поздравивши девера 
седе за ђерђеф. Осман се зачуди, после помисли; 
„Срамота је, стидљива.“ Она је бледа као смрт, 
не диже очију с платна, везе, и ако не зна како 
везе. На левој руци јој је Џемалов прстен, али она 
јој је под ђерђефом, те је Осман не види. Но и да 
није под платном, Осман је не би видео, јер је гледа 


1 Бато беже. 
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у лепо лице, тражи јој погледе: истина слаба. али 
лепа, лепша од оне три, па чак и од Зејне. Узбу- 
ђен, да му није овде мајка и брат толико старији 
од њега, он би сео крај ње па би је миловао. Узе 
говорити мајци а добацивати жени како је умо- 
ран, много је радио, а нема ко да га жали. „У 
гору и камен, сине! Како нема ког“ вели му мајка, 
а он погледа у Фатму: она не диже очију с ђер- 
ђефа. Дође му на њ криво, сад би га исекао, а 
малопре би га миловао. Што га не погледа отво- 
рено, разуме: стиди се, нису сами; али крадом... 
С грозничавим нестрпљењем погледа у часовник: 
да ручају, па да се он с њом одвоји... сад је здрава. 
Свекрва јој преде свилу и наједанпут рече: 

— Од ове свиле откаћу платно... Емир-ханум, 
јагње, волиш ли свилену кошуљу г 

— Ништа не волим, одговори она хладно, а Ос- 
ману сукну пламен уз лице, и помисли: „Какав је 
то одговор! И коме одговара 2 Свекрви:“ 

И наједанпут, њему се учини да она не ћути 
што је болесна, или што се стиди, већ што се 
горди. И сети се шта му Ајше-кадун каза, да њега 
зове на име, и да пред његовом мајком пуши, Може 
бити зато што он није пашић, јер, што се тиче 
племства и богатства, он је бољи. И може бити што 
се није родио у Цариграду. И може бити што 
није учио у Европи. И може бити што није мла- 
дотурчин. Па што се онда за њ удала; Само да 
се не зове распуштеница. Може да болује и да се 
мази, али да их не поштује... Кад би запалила ци- 
гару пред његовом мајком сада!... И поче у њему 
да ври, а он се утишава: „Болесна је. Шта је пре- 
патила, овако млада! А Ајше-кадун под старост 
се пролагала: откуд ће да пуши пред свекрвом, 
није полудела !“ 

У томе се чу кашљуцање: на ручак долази 
Али-Рашид-беј. Старац пред вратима скида обућу, а 
ови гледају да се он појави, па да скоче... И већ 
су на ногама сви: кћи, синови, жена: Фатма, снаха 


му, не устаде. . 
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— Емир-Фатма-ханум! викну Осман-беј гласно 
и оштро... 

Од тога крупног мушког гласа Фатма задрхта, 
па побледе и саже главу као да пребраја жице. 
Осману се софа окрете. Па за час као да помах- 
нита, с најгорим речима полете Фатми: дохвати је 
за рамена па је избаци са софе вичући: „Срам те 
било! Срам те било!“ А тад брзо, јављајући јој да 
је од њега слободна (бош), заповеди јој да иде 
оцу, гадну, надувену човеку. који је учио да према 
свакоме буде охола, па чак и према мужу, да ни- 
кога не поштује, па чак ни свекра и свекрву. Отрча, 
донесе јој чаршаф и пече, баци јој то у лице ви- 
чући: „Сакриј се од мене, нисам ти више муж !“ 
Па јој окрете папуче прстима упоље грмећи: „Иди, 
ниси ми више жена!“ Она дршће као прут, страх 
је не од смрти, већ од оне страшне речи бош. 

— Сине! Сине! вичу родитељи молећи. 

— Аман, ага-беј! преклиње сестра и плаче. 

Брат га вуче за капут, задржава ; а Фатма, 
збуњена, уплашена, узе љубити свекрви скут; све- 
крва јој га вуче и вели: 

— Остави се, Бога ти! Зар мени скут, а свекру... 
зашто му не устаде, кћери ; 

Она бризну у плач, не одговоривши свекрви. 

— Јуче си преда мном пушила, а ја сам ти то 
одбила на болест. Али данас... Зашто не устаде 
свекру, кћери # 

Она плаче и облачи се у чаршаф. Али напра- 
сити беј већ се поврати, покаја. Зашто да се не 
користи мужевљим правом %; Зашто да му отидне 
шако 2 После овога што је учинила, он је не би 
држао па да је султанова кћи; али, да је остала 
његова још само недељу дана.. Кад се рашчује, он 
неће смети изићи пред другове: исмејаће га... 

И смисли да то поправи, те набави пуномоћнике 
и сведоке... Како му би, кад му један пуномоћник 
рече: „Емир-Фатма-ханум не да ми пуномоћје: неће 
с тобом друго венчање!“ Он више није претио 
њој него оној што му рече: „Емир-Фатма-ханум 
воли вас — просите је“, претио је Ариф-хануми. 


ГЛАВА СЕДАМНДАЕСТА 251 


Испратише је кући на колима с Ајше-кадуном, 
грдећи њена оца. Кадуна јој уз пут говораше: 
„Сваки час оваква шетња. Беше добар; али, како 
оде Зејне-ханум, он промени нарав. Сад се каје, 
знам... Тебе много брзо пусти, отиде му неизмило- 
вана. С оне три се затварао, па га нисмо виђали 
поваздан. Кад изиђу, оне јадне малаксале... Ти 
му отиде онако, може бити зато што ниси девојка. 
Али није, него зато што си болесна. Он је човек 
према сиромасима, старима и болеснима.“ 


ХУШ 


Како се преудаде Фатма, Ариф се промени. 
С колико је куражи говорила и с колико енергије 
радила на њеној преудаји, а сад кад она оде мужу, 
невесела је, управо брижна је, зацело што је Осман- 
беј љут. Ко ће знати зашто. Она сваки час шапће 
нешто мужу. Он је, види се, слободи. Она и сад 
има неку тајну. А досад, она није имала ниједне 
тајне коју није казала своме мужу, своме другу и 
пријатељу већ двадесет и толико година. Дошла 
му је скоро дете. И он је био врло млад, и увек 
здрав, те је њу, у младости увек болесну, заједно 
с њеном мајком, нежно гледао и неговао. То је 
једини човек кога она познаје и воли. Ни њени 
најрођенији не би смели ништа против њега рећи. 
Он јој је дао оно што п многе хришћанске жене 
немају — слободу. И зато што га воли и што га 
се не боји, она му не казује само обичне своје 
тајне разговоре, него и најскривеније своје осећаје, 
и тајне. 

— Све ће бити добро, ханум. Што си се то- 
лико забринула% Изиђи мало. Ха! Ево, ја сам про- 
менио прстен да те подсетим да је данас седница 
онога солунског Књижевничког Друштва, где су 
те узели за члана. Отиди бар једанпут. 

— 0, па баш данас! Ја чекам, ти знаш. 

— Чекаћу ја уместо тебе. Отиди: разгалићеш се. 

— Како ћу сама с толиким људима; Од жена 
које су овде чланови, само је још једна у Солуну, 
па и она знам да неће доћи. 

— Шта те бригаг! Кад ја желим, шта те се 
тиче свет: 
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Она с разбивеним срцем спреми се и оде. Пра- 
шине је било мање но други пут, јер је ноћас пала 
плаха киша. Пролазила је кроз метеж главне ду- 
гачке улице на Јалијама, и зашла је у једну од 
споредних улица Новога Солуна. Кад је била до 
једне куће, или, кафане (она није знала шта је та 
зграда), свратила је и отишла на „седницу“. Ушавши 
у једну велику собу, с прљавим подом, она угледа, 
око једног дугачког стола, без чаршава, десетину 
петнаест људи, младих, осим тројице. Један од ових 
био је старији од ње; други њених година, али су 
изгледали много млађи јер су обојили — косу и 
бркове ; трећи, човек испод четрдесет година, био 
је онај „геније“, гојазан и мастан. Њине жене књи- 
жевници звале су га још и „Превазишао Себе“, 
зато што је у једној његовој књижевничкој реклами 
тако стајало, то јест да је, делом за које је била ова 
реклама написана, превазишао себе. Кад она уђе, 
ниједан се не помаче, не као госпођи (ко им то 
тражи %) него као старијој жени. Чак ни они за 
које она није чула ни да постоје, а који су овде 
сматрани као књижевници. Не усташе јој не што 
је сматраху као друга, него што су јој већ учи- 
нили одликовање позвавши је у своје друштво. Она 
седе где нађе место. Пече је дигла, и цело јој се 
лице видело. Они су њој били страни. Она сеу 
сасвим друкчијем друштву креће. У друштву стра- 
них жена, и у друштву својих сународница, где се 
врше сви прописи друштвених правила, правила 
истина источњачких, али пуних лепоте, заосталих 
од једне велике старе културе. Њене пријатељице, 
Туркиње, полиглоти су, као што је и она, а ови 
њени другови нису. Њима је доста турски језик, 
и мало француски (па и то не свима). Она по- 
знаје н друкчије своје другове, културне ; али, њих 
овде нема. Уместо мириса мошуса, као у каквој 
старинској турској кући, она овде осети мирис пића, 
и би јој веома непријатно, нарочито кад уђе један 
„весео“ и стаде говорити лудости. Видевши га ова- 
квог, она се промени, јер је имала неку необјаш- 
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њиву одвратност према пијанима. Говорило се о 
свачему, само нео књижевности. Који је год икада 
од кога критичара бпо изгрђен, он њега овде из- 
грди... Уз пиће, разговарало се, пљувало се, и 
— завршила се седница. Док год је седела, осећала 
је оно што обично: да не смећу с ума људи да је 
она жена. И са разбивеним срцем изиђе, иђаше 
улицом живо, импровизујући стихове: 


Дивљаци! жена још је вама жена, 
Ствар од дрвета, хаљина од ткива, 
Од сто вам лета малолетна бива. 

Дивљаци! жена још је вама ожсена. 


Још јој кажете: „То није за жене.“ 
С физичке снаге у поносу своме 

К'о са својином поступате с њоме. 
Још јој кажете: „То није за жене“. 


Пуна вам уста: „Култура, култура“. 
Култура свуда својим крил'ма вије, 
Ал' до вас пута прокрчила није. 

Пуна вам уста: „Култура, култура“. 


На коју ће страну под овим тешким утиском; 
Сети се друге седнице, женске; она је ту у бли- 
зини. Оде на њу. 

У једној лепој кући, опкољеној високим ло- 
воровим дрвећем и олеандрима, у једној великој 
чистој соби, седеле су младотуркиње, све Царигра- 
ђапке, чиновничке жене. Оне су ову седницу са- 
звале за припрему два велика женска друштва, која 
ће организовати чим буду смеле. Таквих скупова 
било је на више страна Новога Солуна. Ариф није 
била из овога друштва, па ипак сврати да види које 
су ту, шта хоће. Али и ту се одмах наљути. Између 
жена које су заиста биле за пример многима, било је 
и таквих с којима се једно време није хтео нико дру- 
жити. „Данас, оне ми личе на банкроте који гледају 
да поврате своја изгубљена грађанска права.“ Њих је 
било мало. Главна међу њима имала је бити председ- 
ница „Друштва за подизање друштвеног морала“. 
Ариф хтеде да планеи да рече: „То ће бити пред- 
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седница за подизање своје репутације,“ па се, на 
своју срећу, уздржа. Секретар ове будуће председ- 
нице имала је бити једна која са својом прет- 
постављеном стоји на равној нози, у погледу мо- 
рала. „Не, то је иронија,“ помисли Ариф. Говор је 
држала будућа председница „Друштва за васпита- 
вање турских жена“. Ариф ју је гледала и тужно 
се смешила. Њом овлада један неисказан скепти- 
цизам. Та је говорила течно, и лепо, мада ниједна 
идеја није нова. Све су те идеје Енглескиња, које, 
путујући, иду харемима и држе им предавања... 
Одавде, Ариф оде кући. Муж је хтеде питати 
како је било на књижевничкој седници, али видећи 
је страшно нерасположену, уздржа се од тога. 
Сутрадан је примора да иде на седницу младо- 
турака. Он ће је пратити. Она је на те седнице ре- 
довно ишла.. Вече. Мприше и море и земља. Звезде 
дрхте. Она с њим иђаше кроз Тефтердарову Башту. 
Одоше до једне двоспратне црвене куће, саме на ле- 
дини пуној корова, покривене плавим солунским не- 
бом; уђоше унутра. И она и муж имали су јапунџа. До- 
чека их домаћица, млада, врло интелигентна и врло 
културна. Говораше с Арифом енглески. Мало па 
се почеше скупљати чланови. Кад су се развијали, 
остајали су у официрској униформи... Било је и још 
неколико турских жена. Говорило се турски, јер 
домаћица од неког времена није држала слушкињу, 
да их не уходи... Припремало се за Устав, за сло- 
боду... Како су ове припреме огромне, и страшне, 
њој се каткад дизала коса на глави. И овде јој 
се једном учини, да су у комитет узете и жене 
не што се мислило да оне имају право на то као 
грађани, већ што су људима од потребе, да им 
буду сигурна „преносна средства“: под својим чар- 
шафима могле су преносити што се год хтело. И као 
жена, за час се осети увређена, понижена, побуни 
се, па се трже: прашта, прашта, све прашта кад се 
"ради на бољитку, то јест на добру њене отаџбине. 
Али час-по, па је постајала страшан скептик, кад 
је год когод од тих официра говорио или прелазио 
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преко собе... Чак и херој, млад, леп, пун поштења 
и узвишеног родољубља изгледао јој је млак кад 
говори, кад ходи. У његову говору и ходу није се 
видео темпераменат, ни енергија, него оно њино 
расно: млакост, тромост... Да Бог да да се вара! 
Можда његов темлераменат се не испољава, и то 
ју је тешило, давало јој наде. 

Сутрадан јој је било још горе. Чак ни с мужем 
није хтела говорити о оној тајној бризи која је мучи; 
он је то опажао и није јој хтео ништа помињати. 
Он је њу познавао боље него икога на свету. 
Уосталом, њу је могао познати чак и онај који 
се само мало с њом дружи, јер она је била отво- 
рена, и сувише отворена, због чега је у њином 
друштву, ненавикнутом на отвореност, много пута 
страдала. 

— Знаш шта, ханумг рече јој муж. Данас 
ћеш имати једно лепо разонођење. То јест, вечерас. 
Иди на бал код госпође Нисим. 

Она се зграну: 

— Зар сад кад сам немирна како никад ни- 
сам била #! 

— 0, била си. И ја се сећам: кад кудгод 
одеш, разгалиш се. Иначе, како би легла у постељу 
тако немирна. Иди. Ја ћу чекати... 

Она се замисли, 

— Има ли смисла да идем на весеље кад је 
у породици туга 

— Каква туга; Још се ништа не зна. А мени 
се чини да ће испасти све не може бити боље. 

— То је један огроман бал. Како могу ја тамо, 
кад немам тоалету... А волела бих да ВИДИМ... 

— Обуци шта имаш. Ти на то ниси никад 
гледала. То је као понеки у Европи, како прича 
Мехмед, кад не може да узме ложу, не иде у по- 
зориште. 

И у вече, она се спреми за бал код госпође 
Нисим. Очешља је једна младотуркиња, онако како 
ју је била очешљала Елиза за Фатмину свадбу. 
Њена седа коса, тих дана мивена, била је просто 
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сребрна. Црна свилепа антерпја, прављена још пре 
_ двапаест година, стајала јој је врло лепо према 
сребрпој коси и напудрованом лицу. Једну кутију 
пудера она има већ четрнаест година, — метне 
пудер попекад, кад пође на неку свадбу, ноћу. И 
тако обучена, зави се и седе у кола с мужем... Он 
је допратп до капије, па се одмах врати кући, а 
она уђе у двориште, пили у један велики парк, 
који је опкољавао једну палату па самоме мору, 
осветљену мириадом светиљака те је личила на 
какав чаробан вилински двор. Кад је дочека дома- 
ћица, једна богата Јеврејка, њених година а као мла- 
дица, толико дотерана и дивно обучена, и уведе 
је у ванредно велики салон раскошно намештен и 
јединствено осветљен, она се збуни. Ту је представ- 
љена Европа у миниатури. На канабетима, у насло- 
њачама, седеле су Енглескиње које живе у Солуну, 
и из Цариграда, дошле за овај бал, и једно енглеско 
женско друштво што путује за Сирију и Египат, па 
Францускиње, па Белгијанке, и Швајцаркиње ко- 
јима, је матерњи језик француски, па Немице, Ита- 
лијанке... Све су у балским тоалетама, осим онога 
енглеског туристичког друштва. Те Енглескиње 
биле су у путничким костимима, са шеширима, неке 
у капама, са штаповима (унеле их у собу!). Арпф 
се збуни видевши први пут у миниатури Европу. 
Међу страпкињама, нарочито међу Енглескињама 
и Францускињама, она је имала многе своје по- 
знанице. Домаћица је одведе уврх сале и посади 
до једне енглеске посланиковице, с којом се она 
упознала у Цариграду, и која јој често пише, да- 
јући јој савете: шта све треба да ради за добро 
'своје отаџбине. Од свих, ова дивна жена штону 
туђој земљи ради на хуманости и на култури, 
Арифи је била најближа. Први пут осети један 
неисказан бол што су те жене срећне, јер су 
кћери културних народа. А шта је она; Туркиња, 
Може бити врло културна, културнија од много 
њих овде, па ипак ништа: Туркиња. У њену кул- 
_"туру гледа се с" неповерењем; или, њена кул- 
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тура прима се с резервом. Само кад је познаду. 
Али, колико је њих што је познају « Њена дела не 
иду ван њене домовине, јер њен језик нико не зна 
и нико не учи. У њеној земљи пакост. Она се сети 
неких типова. Једна мало млађа од ње. а још де- 
војка. Чепркају по делима турских жена, и налазе 
„чулност“, а свака је од њих порочна... 

Док је она, ћутећи, седела и размишљала, 
тужна, у собу улете једна енглеска девојчица, данас 
дошла у Турску, и узвикну једној од путница: 
„Мама! Пуно је двориште црних домина!“ Арифи 
се срце следи, јер се сети ко су то. Енглескиње, 
путнице, похиташе, јер опе кад путују хоће све да 
виде, „за то путују“. И Ариф изиђе с њима. Одоше 
на једну терасу и видеше преко дворишта гомилу 
„црних домина“.. „Маске!“.,. Она уздисаше слуша 
јући узвике енглеских жена. И рече: 

— То нису маске, него турске жене. 

— Реат те! чу се један узвик изненађења, 

— То су турске сифражеткиње, рече Ариф. 

— Траже право гласа%! изустише Енглескиње 
с чуђењем у један глас. 

— 0, не! Траже право сунца, изговори Ариф 
с неисказаним болом, и оне осетише тај бол у њој, 
па је више ништа не питаху. 

Кад се развише Туркиње и уђоше у салон, 
енгдеске путнице занемеше од чуда. Јесу ли то 
становнице овога прљавог, трошног града о чију 
су калдрму данас хтеле ноге поломитиг Да, то су 
његове становнице, Туркиње. Погледајте њино 60- 
гато, раскошно одело и њин накит! Нека се са- 
крију и Енглескиње и Францускиње, јер ће им 
оне купити целу тоалету за једно зрно бисера 
из огрлице, за један драги камен из прстена. „Што 
не оснујете једно женско друштво против луксуза“ 
рече једна Енглескиња путница, и то све друге 
поновише. То беше мала непажња, али, напослетку, 
Енглескиње сматрају да на то имају право, за то 
и путују.. „Што их не скупљате и не говорите им, 
да се некултурност једне земље највише испољује 
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у раскошном облачењу и кинђурењу жена #“ рече 
посланиковица, а Ариф осети један интензиван бол, 
и стид, и никад не виде колика је Туркиња као 
сад... Овде су биле старотуркиње, три пара ортака, 
и нове, многе пашинице дошле из Цариграда, 
с кђерима, које међу собом говоре енглески, по 
новој моди, јер француски је почело поодавно би- 
вати стара мода, обично. Домаћица је женила сина, 
и по обичају немуслиманских народа који живе у 
Турској, и она је учинила : правила је једно весеље 
за турске жене, и зато није звала људе, него само 
жене, свих источних народа што живе у Солуцу, 
и странкиње.. Странкињама су показани ортаци, 
то јест по две жене једнога мужа, а оне су их 
радознало гледале... 

Прозори су били широм отворени, те се чуо 
шум мора, видело котрљање звезда и месеца на ње- 
говим таласима и осећао јак, слан и топал мирис 
његових вода... 

Све су гледале која је најлепша, и нашле су 
да је најлепша једна млада Епглескиња. И прошле 
године била је у Турској, и Арифп ју је довела 
Мадам Макс. Плава, у љубичастој хаљини, округло 
изрезаној... „Хаљина јој изгледа као какав егзоти- 
чан цвет из кога су изишли један за чудо леп 
женски врат и једна за чудо лепа женска глава. 
Ова млада жена личи на лотосов цвет,“ рече Ариф, 
за лепу Енглескињу што је једном рекла за једну лепу 
Рускињу, а једна Францускиња се насмеја и изусти: 
„Тако упоређење умела је наћи само једна Ориен- 
талка“. Али, гледајући је дуже, Ариф се сети описа 
Хамилтонова.. Он описиваше једну Енглескињу: 
„- Као да је створена од кринова и руже, у по- 
гледу боје; као да је створена од воска, у погледу 
мишица, руку и грла. Лице јој је најлепше, али 
то је увек једно исто лице.“ — „Лутка!“ проговори 
Ариф, и окрену поглед к Францускињи, Мадам 
Ажил, коју једанпут у пшесму помену Мерсије, и 
коју њој, прошле године, доведе Мадам Макс. Та 
Францускиња, и ако је лепа као лутка, није личила 
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на лутку, јер је имала душу. Она је говорила не 
само устима, него и очима, и целим лицем, и сва- 
ком цртом на лицу. На овом великом балу где је било 
жена толиких нација, најлешшпу тоалету и најлепше 
очи имала је Францускиња, Мадам Ажил... 

Особита музпка испуњаваше салон. Странкиње 
су играле, а Туркиње — спроте Туркиње гледале 
су... Наједанпут, Арпф се сети оне тајне. Сва јој крв 
јурну у лице. Дође јој да викне странкињама: „О, 
ви срећне жене, спасите Емпр-Фатму !“ Па се при- 
бра, устаде, дубока. темена направи Епглескињама 
п Францускињама, и изиђе... 

Кући оде пред подне, и затече Фатму !... 

— Боже мој! узвикну пресрећна љубећп се- 
стричину. Емир, срце моје! Као да си дошла сро- 
бије где ти је бпла у оковима душа, говораше, па 
јој се наједанпут загледа у дубоке лепе очи. 

Она се сети што је тако гледа и рече: 

— Слатка тејзе, он је човек према болеснима. 
Ја сам истински била болесна. Имала сам страшан 
напад, као ти, тејзе. 

И побледе. Јаком вољом прикутљала је снагу 
за довде. Сад јој се учини као да ишчезава. 
Клону на миндерлук и стаде из свег гласа Ви- 
кати. У томе су биле ушле и онетри нове и Мер- 
сије. Све потрчаше око ње с хладним крпама, с 
врућим цреповима, са сирћетом и етром; а Мер- 
сије је сву раскопча, распаса. Све су летеле, као 
да им је страх дао крила да јој помогну. „Доктор!“ 
викну она онако страшно као пре неки дан, јер својим 
уплашеним очима виде смрт. Арифин муж отрча по 
лекара, и лекар брзо дође: онај ономадашњи Грк. 

Њој је сад напад брже прошао, зато што је 
лекар брже дошао и слободио је. Кад се сасвим 
умири, лекар рече: 

— Откуд ви овде, ханум, кад сам вас пре неки 
дан видео близу Касумије: било вам је „прво вече“ 

Она поцрвене али ништа не одговори, а А- 
риф рече: 

— Била је удата за лудога Осман-беја, доктор- 
ефенди, па ју је отерао. 
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— Да отера овако лепу жену! чуђаше се лекар · 
гледајући чежњиво у њене као снег беле груди. 

-— Први пут је била за Мурад-Џемал-бејом, 
Цариграђанином. 

— Аа! То је за оним Мурад-Џемал-бејом што 
се јуче... | 
— Опио, прекиде га Ариф, и даде му знак 
очима да ћути. 

Јер она је видела да Фатма не зна да је пу- 
цао на себе, па кад би чула сад овако слаба, могла 
би понова добити напад. Она чу „да се опио“ и би 
сасвим равнодушна; само, при помену његова имена, 
затрепта и . поцрвене, а њено измучено срце опет 
тренутно брзо залупа, и препуни се топлином и 
љубављу, и нежно погледа у лекара: учини јој се 
близу, као свој, што помену њега, и што зна да он 
постоји. А нек пије... само да буде њен. 

Тај дан ништа нису питале Фатму; оставиле 
су је да се одмори, испава. Сутрадан је устала кад 
и оне, и с чисто светлом бојом лица седела с њима 
на софи и све им је потанко испричала. 

— Све си учинила како су те научили твоји 
учитељи, говорила је Ариф и смејале су се. 

— Али, мене не гризе савест : истина сам била 
болесна. Само ме је срамота што пуших пред старом 
женом, свекрвом, а нарочито што не устадох старцу, 
свекру. Ја сам друкчије васпитана. Ја устајем на 
ноге чак и оној сиротој Емине-кадуни с искрпљеним 
чаршафом — зато што је стара. Боже, како сам 
могла! И то је по вашој сугестији. 

— Ја сам знала да ћеш баш заиста бити бо- 
лесна, па ме је било страх. Боље је да си се пре- 
тварала, а савест не би гризла твоју учитељицу. 
Њему је жена што фес, капут: купи га, понесе 
га, изиђе му из воље, баци га. Ја му жалим три 
венчане жене, нарочито ону што је отера „за ба- 
калске кесе“, а највише ми је жао четврте, невен- 
чане : то је његова прва жртва. Оне три нису из- 
губиле као жене ништа, она све: у кућу јој не 
улазе ни оне што прерушене. иду .у Димитријадосев 
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„Салон“; ни оне што у чаршији код Јевреја чаршаф, 
пече, свилену хаљину, златне обоце купују — телом. 
Нису изобличене, па се праве поштене и неће у 
кућу „непоштеној“. Није ми жао Осман-бејова оца: 
како је васпитао сина; Али, ја те нисам слала да 
се светиш лудаку. Ја нисам ни мислила да те удајем 
за Осман-беја, него за Абдурахман-агу, али Фа- 
хрије-ханум... 

— Абдурахман-агу ништа не би наљутило, стар, 
отупела му осећања, а треба неко да му трља леђа 
канфором и шпиритусом и да му кува од зове теј. 
Ја сам такав случај видела у Скопљу, рече Фа- 
хрије, и све се засмејаше осим Мерсије: како лекар 
рече „онај Мурад-Џемал-беј што се јуче...“ и како 
му Ариф даде знак да ћути, ова млада девојка се 
уозбиљи и готово ни речи више не проговори. 

— Њега није срамота што је трећу отерао за 
бакалске кесе, него што му је четврта отишла 
онако. Како ће да изиђе пред другове 2! 0, сиро- 
мах, горд, јунак, мушко! Али ти си, душо, сад 
слободна... Сад си распуштеница Осман-бејова, и 
можеш за кога хоћеш. 

— Да ме није пустио, отерао, ја бих се убила. 
А сад кад сам слободна... 

Она не доврши, застиде се, и узбуди се. Ариф, 
смејући се, рече: 

— Да те удамо за Џемал-беја; Само, ја нећу 
да проводаџишем, мени то не иде од руке. 

— Ја ћу, рече Фахрије. 

— Или Мерсије, рече Фатма. 

— Ја... не... не могу, брањаше се Мерсије, и 
покуша да се насмеје, а кад не мога, она заплака. 

Оне јој се узеше смејати што плаче. 

— Ја и да могу, нећу никад више да отидем 
Нурије-хануми, рече Ариф. „Ош, с' езб сопте са.“ 
Францускиња из Туркестана. Где јој лудој паде на 
памет зарицање! То је преживело, има га тек по- 
негде, код простих по малим градовима. За чудо 
нам је, Емир, што нам ти ниси јавила; јер ми смо 
пристале за једанпут. И онда, била је вешта старо- 
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туркиња: позва нас на ифтар, спреми нам јела каква 
никад нисам окусила (њена кухина је чувена: 60- 
гата а /татае); па после ифтара, за време доброг 
варења, расположене, ми уз кафу и сируп почесмо 
разговор и договор! Попила сам пуне две чаше 
сирупа, а у њ је Нурије била метнула бенђелук, 
зацело. Да кријемо ово, иначе ће нас нове избри- 
сати из списка. Да је прихваћен мој предлог, да 
се упути на рад наш слатки Џемал-беј! Али, ње- 
гова тетка и сама нерадница, па и мајка, прово- 
дила се, а за рад... 

Фатми би жао суте и свекрве, али ништа 
не рече. 

— Али шта ћемо садг Ко сме јавити моме 
зету # рече Ариф, и сети се мужа: њега Ибрахим- 
Хасан-беј воли. 

Оде с Мерсјом у двориште к мужу, човеку од 
педесет и једну, две године, у ловачким хаљинама, 
који вешаше једну мокру ловачку торбу на један дуд 
сав у сунцу, и замоли га. Он испрва неће, не воли 
да се меша у туђе послове ; али кад му она растужено 
рече: „Зар ти је Емир туђа“, и кад му Мерсије 
прогука: „Иди, слатки Али беј течо“, он се раз- 
нежи, и похита да се пресвуче. Док се он пресвла- 
чио, жена га је учила шта ће да каже „Грому“: 
да је његову кћер Осман-беј отерао. 

— Само полако, лепим, душо Али-беј; јер ти 
знаш да је он луд, љут: да се у љутини не истрчи 
са „нећу је, не чримам је“, па после: он не узима 
речи натраг. 

Али-беј се врати брзо, као да је прелетео то- 
лике улице; журно уђе у собу, јер није знао 
да су ту нове, а оне с Мерсијом цикнуше и по- 
хиташе по своја башјортиа, да покрију главу. 
На лицу му се смејала радост, а Ариф нестр- 
_пљиво рече: 

— Шта би, молим тег! 

— Чудо! рече он весело, не погледајући у 
туђе жене: „Па лепо, отерао је, нека, има хвала 
Богу она коме да се врати. Кад је отерао пашину 
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кћер, што не би моју! Трећу је отерао за бакалске 
кесе, четврту што није устала свекру, пету ће што 
није обрисала нос деверичићу.“ 

Жене се задовољно насмејаше. Фатма узви- 
киваше:. „Олатки, слатки беј-течо!“, а он проду- 
жаваше : 

— „Како је почео“, вели, „до четрдесете ће 
отерати четрдесет. Он луд“, вели, „а има под- 
бадача снаху.“ 

— Каква снаха! Снаха му је за текију, виче 
Ариф. 

— Па шта још, слатки беј-течо говораше 
Фатма грлећи човека који је воли као да је ње- 
гова, зато што нема своје деце. 

— Ништа више. Да те водимо оцу. 

— Па како си почео; Шта ти рече зет кад 
ти поче упита Ариф. 

— Е, ја више нећу, рече он мало набусито, 
јер није марио за дуг разговор 

„Тај човек проглашен је за најбољег мужа,“ поми- 
сли Фахрије гледајући га, и чињаше јој се неверица; 
јер он није имао нежан изглед, и ако је био нежан. 

Још исто вече, они одведоше Фатму оцу. Нене 
и мајка биле су као убијене, а претварале се, пра- 
виле се веселе. Оцу је било страшно, а смејао се, 
пружајући кћери руку, да је пољуби. 

Прође читав месец, а. Фатма још не чу да је 
Џемал пуцао на себе, да се ранио, па је ишла око 
зида, крадом, и метала око на отвор. Седела је по 
читаве часове у нениној соби, гледала кроз кафез: 
свет, али нема њега. „Да није на путуг Да није 
болестан # Зашто тејзе не пошље Фахрије-хануму 
сути, да јој каже због чега сам се за Османа уда- 
вала, и да сам распуштеница;“ Ни слутила није 
зашто тејзе одлаже за доцније, док јој се не при- 
ближи рок кад има право на венчање. Не зна да 
он лежи, да је рањен, да му је рана опасна. Кад 
би знала, преварила би све укућане да. ће да иде 
или тејзи или на Јалије, некуд у госте, а отишла 
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би сути, њему, своме мужу, да је поред њега и 
дању и ноћу, да никад не трене, не легне, да му 
она рану лечи, привија, да га негује, излечи. Он јој 
је муж пред Богом, а шта је се тичу људи. Али од 
ње се то крије зато што је била болесна, да се не 
уплаши, да не падне у постељу. Осим оца, цела 
кућа осећа да она Џемала још воли и да му се нада. 

Најпосле Ариф дознаде да је Џемалу сасвим 
добро. да је рана зарасла, те исприча Фатми све... 
„Ни Бога не волим овако,“ рече без страха Го- 
сподњег, кад чу страшну и пријатну причу. Њој 
је и пријатно, мило: ранио се због ње, за њу. Да 
је Осман није отерао, она би се развила, развијена 
би прошла турске улице, отишла Џемалу, пала на ко- 
лена и молила га да беже у свет где људи имају душу. 
| Фахрије оде Нурији. Кад је Нурије виде, смрче 
јој се, јер она је чула да је и ова Цариграђанка 
радила на Фатминој преудаји. Прими је врло хладно, 
не говорећи с њом француски као други пут. Али 
ова млада и лепа турска жена прављаше се као 
да њену хладноћу не опажа, те весело рече: 

— Нурије-ханум, мужде! | 

— Мени сад није до Устава. 

— Устав, не још... Фатма-ханум је слободна. 

— За ово четири и по месеца ја сам се на- 
добијала „слатких поздрава“ од своје суседе; а сад, 
и од њене кћери ваљда, рече Нурије љутито, пу 
томе дође њена сестра, 

·_ — Ханумефенди, мужде! весело узвикну Фа- 
хрије-ханум поздравивши пашиницу теменима. 

— Само бих дала мужде ономе који би ми 
вратио срећу епну. - 
— Онда мени, ханум-ефенди. 

„Ње Ми смо све чуле, и да се преудала, и да 
се оцу вратила... отерана. Мој несрећни син због 
такве. жене да се рани. Кад је чуо да се преудала, 
три дана ништа није окусио, нити је ишта прого- 
ворио, а четврти... Богу хвала кад рана није била 
смртна, а била је опасна. 

— Ханум-ефенди, Емир-Фатма удала се за 
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лудог Осман-беја због вашег сина, да је он отера 
те да узме вашег сина: она воли вашег сина. 

— Никад Џемал не би узео ону која је била 
с другим. 

— Она није... Била је болесна... После није 
устала свекру, и муж је отерао пре но што је била. 

— Ми смо чули ту причу, али у њу не 
верујемо. 

— Ако хоћете, мој муж довешће вам Осман-бе- 
јове другове... Крије се од њих што није... Ох, не могу 
даље: срамота ме! узвикну па сакри лице у руке. 

— Моп Глеп! Моп Плеп! поче узвикивати Ну- 
рије ташшући, и наједанпут нервозно зацика, да 
чује Џемал-беј. 

С њеном веселом циком залајаше њене пуд-_ 
лице, Фидел и Мињон, и запеваше јој канарине. 

— Моп Пјеп! Моп Пјеџ! Идем Џемалу да му 
однесем радостан глас. 


Сутрадан је, за љубав Емирину, дошла Ариф. 
Џемал је веровао њој, али ипак се није развеселио. 

— Лаж, Ариф-ханум од почетка до краја. Камо 
срећа да је знала да пијем, да сам протеран, да 
ме тетка храни као инвалида. Кажите њену оцуи 
њој: да ништа немам, све отишло за дуг, ја сам 
пропали племић, принц... 

— Они знају, све. Она каже: „Кад не би могао 
радити он, радила бих ја, па бих га хранила.“ (Он 
поцрвене и обори очи.) „Али он ће радити: здраве 
су му руке и ноге, здраве су му очи и памет.“ 

Он на ово ништа не одговори, већ рече за- 
довољно смејући се: | 

— И да се не узмемо, ја бих био ипак срећан: 
за мене је поднела толике жртве. 

Ариф оде и однесе Фатми „слатки поздрав“. 
Али она удеси причање тако лепо, те се млада 
жена надала. | 

Пашиница рече сестри: 

— Џемал се насмејао, и ја морам Богу црну 
жртву: заветовала сам му се. Али, ја немам новаца, 
за овна и свеће (свеће сам обећала текијама). Хо- 
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раван === 


ћеш ли да ти продам ону своју белензуку са сафи- 
рима # Ти њу волиш. Дај ми за њу колико за овна... 

Нурији грунуше сузе. 

— Зар твоја сестра да... поче па не доврши 
због плача. 

— Сестро, ја сам своје проћердала. Што се 
тиче жртве, Богу је онај приноси ко му је обећа. 

— Поклонићу је Емири, рече Нурије, кад узе 
белензуку. 

Сутрадан ујутру, у Нурије-ханумину дворишту 
био је велики црни ован — с вараклаисаним рого- 
вима и црвеним тракама као за Курбан-Бајрам. Па- 
шиница пред сведоцима опуномоћи једног комшију, 
па обоје узеше абдест; после комшија, засукав ру- 
каве, удари под грло живинче (ножем за „курбан“): 
шикну црвена, врела крв, запуши се и обоји зелену 
траву. Касапин овна рашчеречи, а пред Нуријином 
средњом капијом беху неколике Туркиње у искр- 
пљеним чаршафима, и неколико просјака, па неки 
доби плећку, неки врат, неки бут: пашиници остаде 
само леви бубрег... Па се закла још један ован, 
жртва од Нурије: он се посла дервишима, и у те- 
кије велике, ишаране зеленим воском свеће, од 
пашинице, мајке Џемал бејове. 

Кад почастише и испратише пуномоћнике и 
сведоке, сестре уђоше у Мондије-Ханумин фбитеам, 
где за писаћим столом сеђаше Џемал, у белим, ла- 
ким хаљинама, бео као млеко због неизлажења и 
много изгубљене крви. Окренут леђима уласку, он 
не виде мајку и тетку, а занет, не чу шум њихо- 
вих корака: загледао се у неки предмет на столу, 
весео, насмејан. Нурије му приђе без папуча, и кад 
виде да се загледао у Фатмину слику, припљеска 
и цикну, па весело рече: 

— Моп Гјеп! Моп Плеп! 

Он се трже и спонтано рече: 

— Проси ми Фатму, тејзе! 

А његова мајка диже очи к небу и рече: 

— Нема Бога осим Бога, Мухамед је послат 
од Бога! 


ХХ 


Кораном прописан рок прошао је и Фатми и Џе- 
малу, јер и он се с другом ожени, да би стекао право. 
(Венча се с Нуријином робињом, па је одмах пусти.) 
Сад може да се узме с Фатмом. Да она хоће за Мурад- 
Џемал-беја, њену оцу казао је Али-беј. Али у грудима 
тога човека срце је од камена. Ни молба Али-беја, ни 
брата му, ни сузе материне, ништа не омекша овај ка- 
мен. „Примио сам је, а не дам да се понова удаје за 
пијаницу, пропалицу и протераницу.“ Мати јој, осим 
свога и мужевљег рода, у кућу никога не прима, 
јер јој се чини, ко год би дошао, дошао би да јој 
се свети и подемева. И љути се на кћер што од 
своје матере сакрп мужевље пијанство. Пре је за- 
мерала Госпођи Аристид што су њене кћери с њом 
као с другарицом, а сад жали што и она своју 
није тако васпитала. Па бар да је протеран због 
политике, да су му конфисковали имање „реакци- 
онари“; али овако: он убица, мајка му распикућа. 
Нурији је слала најгоре поруке и „горке поздраве“. 
Једно једино дете, па оваква песрећа, оволика сра- . 
мота! Кад се сети како се хвалила, дође јој у земљу да 
пропадне. И зар се не нађе нигде пријатељ, да им 
каже! Чак јој пије пријатељ ни њена сестра од тетке. 
Сви су знали, осим њих! „Никад више за њега па 
макар...“, и не рече „па макар умрла“, него „па макар 
се не удала, не видела више крај скута мужа“. 

Сваки дан је изводе у шетњу, колима, аи 
пешке; некад је с њом нене, некад робиње. Нај- 
чешће иду Арифи, па оне се враћају, а она код 
тетке остаје п „лежи по неколико ноћи“; с тетком 
се шета, код тетке седи ноћу с новима, с онпма 
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што се буне и што буне. Ноћу тишина, нигде ни- 
кога на улици, па се чини да и по кућама све 
живо спава. А оно пије: у Старом Солуну, у овој 
кући жене шенлуче; у Новом, у опој вили кују за- 
вере. Код Арифе су неко вече пуно, а неко, оне 
две младе Цариграђанке (трећа је умрла), Џемал- 
бејова мајка, Фатма п Мерсије. Пре две вечери не 
развшше се. осташе у чаршафима, с печима посу- 
враћеним преко главе, те им се све лице видело: 
спремише се за људе. Дођоше мужеви оних двеју 
нових и — Џемал-беј... Џемал-беју се нису надале, на- 
рочито Фатма, те видевши га изненада, близу себе, 
пред собом, после толиког времена, она се за60- 
рави п засмеја се од радости, и, збуњена, не зна- 
јући шта ће, спусти пече на лице. Ариф и нове 
узеше се смејати њеној забуни, и подигавши јој 
пече, бише дубоко потресене: њено зарумењено 
лице облиле су сузе. Занете њом, оне и не опазише 
да им је из собе нестало једне другарице, најмла- 
ђега. „начелног пријатеља“. „Где је Мерсије-ханум:!“ 
узвикну зачуђено Фахрије-ханум, пошто намести 
Фатму према Џемалу, и пошто се за тренутак на- 
сладише њиховом забуном и љубављу која се опа- 
жала чак иу вибрирању Џемалова гласа; а Ариф 
изиђе из собе да је потражи, п нађе је у својој 
соби за одмор: лежи на миндерлуку. с чаршафом, 
ничице; подиже је: лице јој је мокро од суза! „Мер- 
сије душо, ми сад треба да певамо, не да плачемо: 
саставићемо их брзо.“ Девојка више не изиђе ово 
вече, а сутрадан: пре осам била је код своје куће. 

Сви су говорили француски, по навици да 
крију и кад немају од кога. Џемал-беј слуша жене 
побуњене више од људи, и ништа не чује, јер је 
занесен Фатмом : не скида очију с ње, лепе и уз- 
буђене, с чаршафом а откривена лица, с његовим 
прстеном на белој ручици; и час-по дође му жао 
што је покрила главу не само од она два младо- 
турчина, него и од њега — он јој није муж; п обу- 
зима га љубомора кад му се год учини да она слуша 
некога од оне двојице, док говори. А она, и ако 
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седи оборених очију, осећа његове погледе, п кад 
су на њој, радује се, а кад падну на коју младу 
побуњеницу, плакала би. Како је чудно, страшно 
то ново осећање! Како је ниско! Она завиди Фа. 
хрије-хануми што је лепа, и криво јој је што јој] 
је глас пријатан. И чуди се, што траже да су за- 
једно, да њини мужеви седе с туђим женама... 

Људи ву отишли у зору, а жене су спавале 
код Ариф-хануме. Фатма је код тетке седела пет- 
наест дана; Џемал је долазио сваки дан, и непре- 
стано гледао да остане с њом насамо, јер га је по- 
чела обузимати љубав, страст да је има. И чимона 
пође из собе, он иде за њом, да је љуби, али ево 
Ариф-хануме... Та жена, што жали Зејну, са својим 
„застарелим погледима“ о моралу не да да се ње- 
ној сестричини „нелегалан“ пољубац спусти ни на 
руку, а камо ли на лице. ( тога, понеки дан, само 
трчи за њом, кад је ту Џемал. Она све види, и сме- 
јући се виче: „Тејзе, он је мој муж!“ Једног дана, 
обузет страшћу, он поче викати на њихово друштво 
из основа рђаво, с обичајима, који су њима постали 
закон, до зла Бога изопаченим. У том тренутку, 
он се Арифи учини као странац, па, као добра кћи 
Турске, узе бранити чак и оно што јој се чини нај- 
горе. Она, космополит, са странкињама је дотле до- 
бро, док јој оне не дирну у њена национална осећања. 

— Ја ћу да је испросим па ћу да је љубим 
као вереник. 

Она се наљути. 

— Сматраш лити моју кућу за честиту или нег 

Он се трже, и рекав Фатми „збогом“ као туђ 
човек, обори главу и оде. А Фатма рече: 

— Тејзе, ја ћу молити оца. 

Она се насмеја. 

— 0, кад би смела! Срамота те да га молиш 
за хаљину, а камо ли за мужа ! 

— Смем, тејзе; јер, шта ми можег Да ме за- 
твори, или убије. Али, заиста, срамота ме. 


Дође Ђулренги џ рече да Ибрахим-Хасан-беј 
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зове Фатму, не може сам, хануме су отишле Ра- 
шиде-хануми, бејовој сестри од тетке: Рашиде-ха- 
нум је на умору. Фатма бризну у плач, изненади 
се, мада зна да јој је та тетка одавно болесна, 
па се спреми, и седе у затворена кола с робињом. 
Два дана седе сама с оцем врло тужна, због тетке, 
шаљући робињу, по двапут на дан, и ако је да- 
леко, да види како јој је. С оцем чак ни о тетки 
није говорила; одговарала му је на питања као 
обично, и ништа више. После јој се вратише нене 
и мајка и казаше да је болесници боље, неће умрети. 
Она се развесели, и иђаше по кући певушећи, ми- 
слећи на Џемала. Чини јој се као да јој је пао 
с душе један терет под којим није смела, из по- 
божности и богобојазности, мислити ни на оно што 
јој је најмилије. Видећи је веселу, мајка и нене 
јој обрадоваше се: заборавила је Џемала и са суд- 
бином се помирила. И чуђаше се мајка: „Како сам 
могла и помислити да моја кћи није верна Исламу, 
и да не верује у ксмет!“ После три дана опет их 
одазваше: Рашиде-ханум је на умору. Она оста 
сама с оцем понова, и тако се растужи како се 
растужују осетљиве жене, младе, њених година. 
Гледа ту тетку, стару, која ју је врло волела и од 
милости је звала „Фатуш“: болесна је, на самртној по- 
стељи, после — мртва, па иде по кући и нариче: 
„Слатка моја тетка! Слатка моја тетка!“ Бивало је 
тренутака кад сметне с ума Џемала, па кад се сети, 
чуди се: шта је од ње смрт начинила! Увек је 
на њ мислила, од првог виђења. Па се сети да га 
је била заборавила и у она два своја напада, кад 
јој се чинило да ће умрети, и би јој чудно, и жао. 

Пред вече, она угледа кроз прозор Ариф-тејзу: 
смакла с главе чаршаф и скинула пече, па се жури. 
Сва претрну: „Зацело тетка умрла“. Не смеде ис- 
трчати пред њу, као други пут. Кад Ариф уђе у 
собу, она је не смеде питати што је невесела. Тетка 
се расејано с њом поздрави, а она наједанпут рече; 

— Моја тетка... умрла. 

— Кад узвикну изненађено Ариф. 
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— Ниси дошла да ми јавиш, тејзег! | 

— Ја за Рашиде-хануму нисам чула, него 
друго... 

— Слатка тејзе ! 

— Емир душо, Џемал-беј хоће да иде. 

— Куда упита она радознало, не слутећи 
шта ће чути. 

— У Европу, рече тетка без устезања. 

— У Европу! узвикну она и пребледе. 

— У Евролу. Сутра... 

— Тејзе, а ја 7.. 

— Емир, а ти2.. 

— Тејзе, шта ћемо 2... | 

Она слеже раменима и поче ходати по соби. 

— Идп, тејзе, моли мога оца за венчање ! рече 
она гласом у коме су се осећале сузе. 

Ариф се заустави и очајно рече: 

— Да је ту Сафет, Шехназе-ханум... Овако, ја 
се бојим.. 

— За живот! рече Фатма иронично. 

— За тебе, рече Ариф очајно. 

Нека га моли теча... он течу воли. Тејзе, 
ако теча неће пли не сме, ко сме #% Да идем да га 
тражим, да га молим, да му љубим екут и руку! 
Тејзе, зар ја никога немам; Зар сам ја па овом 
свету сама 2... 

Не могаше више, не даде јој плач, покри 
лице рукама и клону на миндерлук. Ариф се силно 
растужи и, гутајући сузе, приђе јој, седе крај ње и, 
милујући је, говораше: 

— Душо, што плачеш 2 Не губи наде док ти 
је твоје тетке. И ја мислим на Али-беја, само, као 
за пакост, он је у лову. Ја мислим да ће се вратити 
врло доцкан, па дотле ће ти отац лећи... Ја ћу ви- 
дети како ћу то да удесим. Идем одмах ! заврши 
узбуђено, и пољуби Фатму неколико пута, па по- 
срћући као пијана, похита без „збогом“. 

Фатма оста сама: Ђулренги је с ханумама 
код болеснице. Да се потужи којој слушкињи ' Оне 
које су је очувале, умрле су; овима не верује. За- 
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борави се, па поче гласно: „Шта! Зар довека да 
слушам оца, и да га се бојим и удата, одавно жена, 
док год је он жив а ја немам мужа! И зашта све. 
тог Што треба да ме храни, да ме одева, јер ја не 
умем радити, зарађивати хлеб... Па што ме није 
спремио. за живот, да будем самостална% Право 
каже тејзе: „Ми ћемо дотле са страхом изговарати 
„беј, ефенди“, докле год нас они остављају овако 
неспремне, да сашијемо кошуљу за шесет пара, 
да исплетемо кесу за грош“... Уђе у своју собу, 
и сваки јој живац затрепери, јер се сети да ће 
он у Европу!... „Ох, он ће у Париз!... И ја ћу с њим, 
да видим те дивне градове, Париз... све што сам из 
књига познала и лудо заволела, што ми даје жи- 
воту живот... Да живим као европске жене!...“ Она 
њих познаје, Мадмоазел, Мадам, Мадам Аристид, 
и толике друге које познаје из живота и из романа. 
Њој је лако: она зна француски, она је као Фран- 
цускиња, по свему, и по осећању, по срцу и по души; 
њена права отаџбина је Француска, мисли и хода по 
соби нервозно, смејући се од радости што ће на да- 
леки, давно жељени пут. И занесена путем, не сети се 
својих, чак тренутно заборави с ким иде! Ишла је из 
собе у собу као да некога тражи да му каже, седала је 
уз кафез, силазила је у двориште: нигде никога. „Да 
није тетка добила напад од узрујаностиг А теча, као 
за пакост, у лову!“ Упамтила је теткине речи, па 
колико пута помисли на течу, толико пута јој дође 
на памет „као за пакост“. Прође доста, кад се чу 
лупа на капији. „Теча!“ изусти, и ако јој срце не 
каза да је он. Слушкиња отвори... њен отац! Она 
устрча уз степенице да је отац не види напољу: 
ноћ је. Седоше да вечерају; она ништа не окуси. 
Отац опази да је расејана, те помисли да се упла- 
шила за тетку и рече јој да иде да легне. Она оде 
у своју собу, али не леже. До поноћи је била у 
соби сасвим сама, а отац јој је још седео на софи 
и пушио. Час је ходала, час седала, метала лактове 
на колена а главу у руке, п наједанпут скакала и 
ослушкивала да ли иде теча, па кад ништа није 
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чула, изговарала је: „Отишао је у лов, као за пакост“. 
Најпосле је изашла на баба-фингу: да је ближе 
небу и Богу ваљда; и отворивши врата осетила, 
је сву свежину ноћи и силан мирис орошене, влажне 
земље и мора у даљини које је бљештало како никад 
досада с разливене сасвим беле месечине; и пун 
месец на загасито плавом небу био је бео и личио 
је на округло огледало... Она је изишла на терасу и 
бацила, очи преко црвених кровова, мимо бела минара 
и црне кипарисе, бацила их на море где је назрела, 
црне сирене, лађе. Једна ће од њих сутра викнути 
и домамити њенога мужа ! „Сутра Сутра!“ шаптала 
је страсно у страсну ноћ, кад се дрвеће на месечини 
чинило као авети а пљуштање шадрвана као црна, 
једнолика јесења киша. Јер беј је покаткад задржавао 
воду дању; ноћу никад, да му пљушти као киша, 
да га успављује. Скоро ће поноћи, а Солун је по 
кућама будан: пуно звезда на небу, и пуно звезда 
на кућама: по прозорима, од свећа су се чиниле 
светлуцаве жмираве звезде... Из даљине се час-по 
чуо оштар писак кларинета. На тераси, ноћу, близу 
неба, Фатма осећаше силно, дубоко, до лудила... 
Кад се потпуно прибра, свесно бројећи лупање 
стражареве палице у калдрму: так! так! так!... 
шест пута, она тад као луда полете. Трчи низ 
степенице, боса, у белом геџелуку, расплетена, за- 
дихана, и иде на софу. Отац јој седи, сав у бело, 
без свеће, на месечини, пушећи, и не видевши 
каква му кћи изгледа у лицу, да је решена и на 
живот и на смрт, тихо рече: | 


— Зар ти још не спаваш, Фатма 2 

— Не спавам, отац. 

Он ни по гласу не познаде да је решена и 
на живот и на емрт. 

— Ти због тетке... Спавај, она неће умрети. 

— Отац, сви су те молили да ме удаш за 
Џемала. 

Он испусти чибук и погледа кћер разрогачено. 

— Ја га волим, отац. 

— Зар да те удам за пијаницу! прибра се он 
и рече. 


" 
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— Он више не пије, отац. 

— За протераницу # 

— Падишах ће га помиловати. 

— За пропалицу 2... Чиме ће те хранити; 

— Радиће... Он има здраве руке и ноге. 

— Здраве руке и ноге су за амалина. 

— Амалисаће, ако за њ другога рада у Тур- 
ској нема. 

— Племић амалин! 

— Он има очи... он зна писати... 

— Комег Младотурцима у Паризу: рече он 
с подемехом. 

— Има занимања иу Турској за њега ученог. 

— Јеси ли ти, кћери, при свестиг! викну он 
наједанпут, кад се сети да тако говори с њим ње- 
гова кћи, она која га досад од стида није честито 
ни у очи погледала. 

— Камо да нисам! викну она гласно; после 
додаде понизно, нежно, тихо: — Ја те молим, отац. 

— Никад то неће бити! узвикну он одлучно. 

— Отац! Ја хоћу, рече, а у њеном женском 
гласу понова се осети мушка енергија и одлучност. 

— Никад то неће бити! загрме он, па скочи 
и диже песницу. 

— Ја се не бојим ни Бога! викну она како 
вичу побуњени. 

Њему се диже коса на глави; он изусти: 

, — Алла'! 

— Ја мрзим Бога, зато што он мене мрзи. 

— Алла/%! простења он и пође да затвори 
кћери уста. 

Али она се измаче вичући: 

— Ја пљујем на његово име, на оно које сам 
везла оцу душманину !... 

И за час би према Левта на зиду, према 
стиховима из Корана, где је некад, како писаше 
Госпођици, у свакоме стиху видела Бога, и пљуну 
— замрља се реч Бог; па тада једним скоком дође 
до кафеза што је крију од њене девете године, 
који су јој пре кратког времена, како је писала 
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Госпођици, били толико мили, јер је кроз њих гле- 
дала Џемала, и добивши натприродну снагу, својим 
нежним рукама ухвати решетке, повуче их, — сру- 
шише се: две дашчице осташе у њеној искрвав- 
љеној десној руци... 

Уместо да пође к њој. да је убије, њен отац 
измаче се од ње далеко, ухватив се обема рукама 
за косу накострешену од страха. | 

Никога није било у кући који би видео овај 
страшан призор. 


Отац стајаше у оном положају као окамењен; 
кћи се гласно насмеја и рече: „Што пљујем на 
оно што не постоји! Бога нема!“, п пустивши не- 
колико лудачких гласова, уђе у своју собу. Отац 
за њом не смеде ! 

Не леже сву ноћ. Ујутру посла по Ариф-ха- 
нуму. Све јој исприча. 

— Није, зете, луда, не бој се!.. Кћи ти је 
побуњена. 

— Камо срећа! Али... жена побуњеник, то је 
нешто ново. Буне се људи против стања у земљи, 
против неправде, али, жене !... Кад имају шта јести, 
пити; кад имају у шта обући се; кад се за све 
други брине... На мојој софри вечера не разликује 
се од ифтара. Кад каква господска свадба буде, 
по месец дана и више говори се о оделу и накиту 
моје жене и кћери. А она да виче! И то онаква 
кћи што није оца слободно ни у очи погледала!... 
Нећу да је убијем, ни да је бијем, већ да се молим 
Богу за њено здравље, памет. Она је полудела кад 
пљује.. ломи.. виче да нема.. 

Све није смео изрећи, и није смео да је види. 

— Јеси ли икада помислио, зете, да ти кћи 
има и душу, не само трбух за јело и снагу за 
одело; рече Ариф смелије него икад. 

— Шта ћу сад; викну он очајно, не одгово- 
рив свастици на њено питање. 

— Ша ћеш2 Удај је за Џемал-беја. 

— Никад ! 

; — Допусти, зете, да је ја водим својој кући, да 
је умирим. 
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— Како да је пустим болесну... лудуг 

У томе, њему јавише да му је умрла сестра од 
тетке. Он се промени у лицу, и пошто замоли Арифу 
да не оставља Фатму саму, оде мртвацу. 

Али Арифа не послуша зета. После његова 
одласка мало поседе код Фатме, па оде. Пред вече 
дође, али не сама, већ с једном турском женом обу- 
ченом у стар, искрпљен чаршаф. То је била преру- 
шена. Нурије. Она се ни у соби не разви. Обе су 
говориле с Фатмом француски, и врло тихо, а једна 
радознала слушкиња непрестано је улазила и из- 
лазила. После су ове две отишле, а дошли су сви 
Фатмини... 

Мајка и нене ништа нису знале, јер им беј 
није хтео казати док се не одморе. Фатма је много 
плакала и била је изнурена. Оне помислише да је 
таква због тетке, те је нежно тешаху, и послаше 
је да легне. Она оде, али не леже, и не свуче се... 

Око поноћи, кад осети да цела кућа спава, 
она се обуче у ЉЂулренгијин чаршаф и тихо изиђе 
из своје собе. Прошавши кроз предсобље, без шума, 
она се заустави код изласка и покри лице рукама, 
па се врати и оде до ненипе собе, и као да хтеде 
да уђе у собу, али се трже и саже се, метну чело 
на праг, после се подиже, прислони лице на врата, 
и заџлака... Уз врата је плакала као уз какав над- 
гробни споменик, па их је целивала, и отишла уз 
врата собе где јој спавају родитељи, али се брво 
измакла и изишла из куће и из дворишта, као 
сенка... 

Пред капијом је чекају двоје, једна жена у 
чаршафу и један човек у јапунџету, с капуљачом 
на глави... 

И ако је месечина као дан, они пођоше с фе- 
њером, да их не би зауставио стражар држећи их 
за лопове, и вођени својим дугачким сенкама, одоше 
уз брдо... 

Пролазили су многе криве, уске сокаке, сасвим 
пусте; из белих кућа с кафезима, опкољеним ви- 
соким зидовима, чула се свирка и песма: хануме 
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још нису спавале. Стражари су их загледали, због 
капуљаче на глави, али их нису заустављали, јер 
су имали фењер; а они су ишли ћутом, као духови 
или сени умрлих, док се пред њима не забеле 
гробље... Као да ће се подићи плоче и они ишчез- 
нути под тим плочама.. Али они су ишли, уда- 
ривши Кроз то гробље, саплетали су се у коров, 
спотицали се о оборене споменике покривене ви- 
соким папратом, не сећајући се да су ту мртви. И 
најпосле скренуше ка једном кућерку што се бе- 
љаше према месечини као да је направљен од 
снега, и уђоше, не лупајући халком на капији... 

На једној терасици окренутој мору а опко- 
љеној наровима пуним зрелога црвеног рода, зате- 
коше Џемала и његову мајку, његова два друга из 
Париза, Турчина, и њену тетку и течу, и једног 
младог имама. Ово двоје што су дошли с Фатмом 
одмах се развише.. То је био један Џемал-бејов 
друг и Нурије... 

У тишини каква је обично ноћу у овом тур- 
ском крају, на самом врху Старога Солуна, из- 
врши се венчање. Он је био весео, а она тужна; 
у црвене нарове над својом главом гледаше и стре- 
саше се као од крви из својих шупљих груди... 
Груди јој се учинише шупље, и кад се из даљине 
зачу зврјање кола... 

У та кола, затворена, уђоше један обријан 
Енглез у кратким панталонама, са шеширом који 
му крије очи и врат, и једна вита Енглескиња у 
костиму, с плетеном белом капом и плавичастим 
дугачким густим велом који јој крије све лице... 
А кад се та кола кренуше, из дворишта овога ку- 
ћерка наврх Старога Солуна, иза капије, чу се 
један оштар крик какав пуштају турске жене за 
мртвачким сандуком најмилијега, па се све утиша... 

Необични путници спустише се код Ћемер- 
Капије у чаршију која спаваше дубоким сном, и 
одвезоше се близу мора, у Хошел 0' Англешер. 

Ту осташе до три часа по подне, па се, овако 
обучени, укрцаше у један велики морски брод за 
Марсељ... 
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Истога дана, у исто доба, Нурије и Алије 
У ел су се у Јели брод за Цариград. 

Друга је година како Ибрахим- „Хасан- „беј не 
зна где му је кћи. Једни говоре да је у Цариграду, 
а други... Ах, шта је од других чуо! Чуо је да 
му је кћи у Европи. Зар у том нечистом делу света 
нешто од њега, то јест цео он!... Што год би у кући 
европско, он растури, испродава, испоклања, спали. 
Колика. је била ватра док су гореле Фатмине књиге, 
свешчице, писма од Госпођице, нарочито романи. 
Хтео је да подметне који роман под Нурије-хану- 
мину кућу, више од годину дана пусту, па га за- 
држала мајка. Стара је чула од Арифе где јој је 
унука, и крила је од свакога, чак и од снаха, и 
од синова, своје деце. Она ока не суши за њом, 
коју је чувала као дадиља и васпитавала као мајка. 
Како ју је васпитала, тешко њој! Па извињава себе: 
није била сама. „Ја стара Азијатка према младој 
Европљанки била сам што нем човек према грому.“ 
Код две унуке остаде без унуке... 

Јесен је, позна, оголела као просјакиња ; црну 
влажну земљу покрива жуто, мртво лишће; по кро- 
вовима, с којих се цеди вода, и по сасвим голом 
дрвећу скупљају се чавке; по који кров зацрни се 
као да је покривен црном чохом... Пре три дана, 
дувао је хладан влажан јесењи ветар, и час се 
чинио као нечије церекање, а час као јецање и 
запевка; црна, једнолика, дугачка јесења киша лила 
је из ниског оловног неба. На Јалијама, тога дана, 
крај мора, с музиком таласа о животу и вечности, 
гасио се један живот — умирала је Мерсије... 

Јутрос Ибрахим-Хасан-беју дође из Европе, 
из Париза, писмо и аманет! На писму адреса прво 
француски, после турски : „Ибрахим-Хасан-беју, бли- 
зу Алаџа-Имарета“... И он познаде рукопис. Аманет: 
женско дете од три месеца! И писмо и аманет 
донесе му једна странкиња, говорећи му језиком 
који он није разумевао, а који је његову уху добро 
познат.. Руке су му се тресле кад је отварао писмо, . 
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Отац, опрости ми'!... Међу ђаурима сам више од годину 
дана, али се нисам пођаурила: покривам главу, молим се 
Богу по нашем закону. Волим мужа и чезнем за родитељима, 
за онима који су ми живот дали и за оном која је тај живот 
неговала. И плачем. Међу нама се нађе дете. То је крв Џе- 
малова и моја, али то је итвоја крв. Ја ти кћер шаљем уме- 
сто мене. Ти јој име дај. Ти је васпштавај; али, не као мене. 
Криј од ње дању сунце, ноћу свећу, и она ће се осећати 
срећна. То што ви толики богати муслимани чините (једва 
неки из љубави према просвећености, еви из сујете), прерано 
је. Прерано је за нашу мрачну земљу, за наше потпуно не- 
просвећено друштво. Отац. ви зидате кућу с крова. Ви при- 
носите браду к пламену. У мутну реку ви изручите крчаг 
воде с бистрога извора, и река је, варавно, опет мутна За 
просвећење својиг кћери ви дајете злалане лире, а за про- 
свећење тауђиг кћери ви не далае ни бакарне аспре. Каж- 
њавате се за себичност... Чувај ми кћер, отац, и опрости ми! 
И мајка нек ми опрости, и нене, добра моја нене!.. Не могу 
више, слова ми се замрљавају сузама... И ово црвено, то су 
сузе, није крв... Збогом, отац, опростите ми сви! р 

Кад хтедох затворити писмо, ветар духну и унесе у моју 
собу један жут багремов лист. Тај лист ме подсети на мене. 


Он прочита писмо и — прими дете; али на- 
реди да сето „ђаурско копиле“ однесе у приземље, 
међу слушкиње, да га он не види, да му не чује плач. 


— Да му дамо име, сине, вели му мајка гр- 
цајући у сузама. 

— Зар муслиманско име ђаурском, копилетуг 

— То је крв твоје крви. 

— Копиле ! 

— Није копиле, сине: Џемал и Фатма вен- 
птани су. 

— Ја то венчање не признајем. 

— Али га признаје Бог. | "а 

— 0, мајчице, да ниси и ти жена, ја бих 
рекао: „Сад видим да и жене нешто знају“. Лепо 
ми ти рече. Заиста, да је знала само за Коран, да 
је свирала само у деф, зар би се бунила, зар би 
пљувала на Левха, зар би ломила кафезе, зар би 
бежала у свет: 


Дете је било у приземљу, међу слушкињама, 
а неговала га је баба. А кад му се загледа у па- 
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метне очице, прабаба се нада да ће из њих про- 
читати, како је њеној унуци. Али те очи су све 
виделе а ништа не знају. Узму да је миришу и 
да јој говоре: „Девојко наша. ти нам већ и гучеш, 
а још имена немаш!“ Оне плачу, а беј се јуначи, 
прави се да не мари; а овамо: чим неко лупне 
халком на капији, он сав претрне. 

Један дан дође му телеграм, а кад га је от- 
варао, руке су му се тресле као кад је отварао 
писмо. 


Ибрахим-Хасан-беју, близу Алаџа-Имарета 
Солун. 


Данас у зору умре Фатма. 
Мурад-Џемал. 


— Ха! ха! ха! грохотом се он насмеја, као да 
смехом хоће да дозове мајку и жену. 

Оне дотрчаше. 

— Шта ти јег! узвикнуше оне престрављено 
погледавши га у лице које беше страшно. 

— Депеша... ено... Умрла Фатма. 

"Баба зајаука, мајка се онесвести, она тврда 
срца мајка. 

Он седе на миндерлук, као да га ноге не 
држе, и хукну двапут, па устаде и посрћући сиђе 
низ степенице, оде у приземље. 

— Емпр-Фапма! узвикну он нагнув се над 
унуку, која на једном шиљтету лежаше распови- 
јена, а она загука као да се радује имену доби- 
вену од деде. Он је узе, притиште је на груди, и 
прислонив своје земљосано, скоро небријано лице 
на њен бео, нежан обрашчић — заплаха, први пут 
како је постао човек. 


ХХ 


Ариф је данас имала напад. Насред собе за- 
стрвене црвеним ћилимом прострта је постеља, и 
она лежи у белу геџелуку, готово сасвим седа; уши 
је запушила памуком а очи покрила једном црном 
махрамом: живци су јој толико слаби, па да ништа 
не чује, и да заклони светлост. Крај ње седи њен 
лекар, болничар и мајка — њен муж, заустављајући 
час-по дисање да је не узнемири. Она чак не може 
ни мислити, ни на шта, а камо ли на оно што јој 
је исцрпло сву моралну снагу и изазвало овакву 
живчану кризу. За две недеље три гроба! О, те 
три миле душе! Оне су јој оживљавале мртви живот 
харемски. Оне су подстицале на рад њено велико 
срце. Док су оне биле живе, њој се њено сопствено 
срце чинило огромно. На очи су јој навирале сузе, 
а она је падала ничице и изговарала: „Зар може 
неко да узме из мене ово чим сам пуна #... Ја волим! 
Ја волим! Ја волим — њих две, моје подмлађено 
Ја, њу, мојих духовних очију вид, и цео свет...“ 

А данас у нападу узвикнула је страшно: 
„Трећи гроб! Умире нешто у мени!“, и осетила је 
готово физички бол срца. 

После напада, она није могла мислити: код 
свести, лежала је без свести. 

Од кризе прођоше два дана, и она сад може 
да мисли. „Ориенталке не резонују, само осећају,“ 
рече јој једном једна странкиња, и она сад види 
како је то горка истина. Час-по, кад осети неку 
мисао, она запушава уши, као да ће она доћи 
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споља, ући кроз уши у њену свест. Али не, више 
ништа нема едоља: све је у њој. Ноћу, кад се 
тргне из сна, већ се нешто пре ње тргло, пробу- 
дило, и она тада чује у левом уху некаку страшну 
свирку. „То није крв. То је нешто што ме подсећа 
на моја три гроба.“ И сву је облије зној, а она скаче 
из постеље, да бежи. 

Она ју је научила колико треба да воли своју 
земљу, да у њено мртво тело уноси животни сок. 
И њу, њеног бога, Сафет је скинула са златног 
подножја, и вукла га по прашини, немајући срца 
за њен бол, јер није имала свести за свој грех... 

Зашто је поред оног узвишеног осећања, љу- 
бави, оно ниско осећање, љубомора; Она зна да 
је и нежна и сурова... 

Сву кривицу метне на своја плећа, па се погне 
под теретом: уместо да шкрипи зубима и да ћути 
као муслиманка, она кука. „Где ти је воља ;,..“ 
„Каква воља у онога који воли ;“ 

Четврти дан, а она још лежи. Данас може ми- 
слити на све: на први њен долазак, на све њине 
састанке и разговоре, на испраћање, на изласке, 
на шетње, на радост кад долази, на тугу кад 
одлази, на гугут оне две гугутке, и на све друго 
што је било за ове две и пб године: на бегство 
Фатмино, на смрт Мерсијину. И могла је чак отићи у 
собу где су јој књиге! Али у књигама, својим и своје 
пријатељице, у свакој ситници на столу, у свачему по 
соби, нађе њу, и зајаука, па, посрћући, побеже одатле 
као с гробља, где јој се учинило да се дижу плоче 
"и појављују мртви које је волела а сад их се боји, 
побеже у собу с постељом, и паде ничице па за- 
јеца. „Како си смела! Како си смела ноктима ди- 
рати рану у којој стоји крв још несасирена #“ 
говори јој неко на ухо, увлачећи се у њену свест, 
а она га гони руком из свести... Па оде мислити 
на Мерсију, учини јој се да јој чује мили, слаби 
глас : „Слатка тејзе, ја ћу умрети као Грацијела; само 
кад бих одсекла косу... Али, у нас то не значи што 
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у њих... Олатка тејзе, чувај ми ово; али, за Божју 
љубав, не казуј Емири !... Поздрави је. Она ће умрети 
срећна, благо њој !“... Скинула је страшно мршавим 
и необично белим рукама с врата хамајлију, одво- 
јену од других, пружила је њој. А она, пошто је 
дошла кући, рашила је хамајлију и у њој нашла 
слику — Џемала ! Како се изненадила! Јадна девојка! 
Заљубила се у зета, зато што није могла бити с 
туђим људима.. „„Кене нам се заљубљују у девере 
и пасторке, девојке у зетове. Наше проклето дру- 
штвено уређење!“ говорила је она побуњена, и 
оставила хамајлију поред најсветијих реликвија — 
француских писама, из којих јој и сад бије (као 
кад их је добијала и први пут читала) мирис сло- 
боде и просвећености. 

И загледа се духовним очима у једну тужну 
слику. Мерсије, мирна, сва у бело као крин, лежи 
наузнак под црвеним атласким јорганом, гледајући 
у њу ћутећи; и окрете се зиду, утиша се... Ариф 
би мислила да спава да јој није охладнела ручица 
у њеној руци. Мпрпо, нечујпо живела је на овом 
свету, па тако је с њега и отишла. Како је није 
било страх од ње мртве, кад она не сме код мр- 
тваца; Али она се њој није чинила мртва, него као 
да спава с отвореним очима... На белој постељи, 
сва у бело, расплетена, ваљда да јој бар на оном 
свету није ништа сплетено, лежи насмејана, с отво- 
реним очима, те жене тумаче да јој је жао мла- 
дости и живота, а јесењи ветар звижди, уноси, 
с маха на мах, кроз један отворен прозор по који 
мртав лист, жут као њено лице, као да би хтео 
тешити њену мајку, опомињући је овим да све 
што живи умире; а жене улазе без терлука, ћу- 
тећи, као да је не пробуде... И Ариф данас виде, 
духовним очима, стару ханум-нену, сву у зелено, 
с белим башјортиом на глави; клечи поред мртве 
унуке и изговара: „Олатке моје гугутке!“ — У овој 
једној она је гледала, замишљала обе, и зато је 
рекла „слатке моје гугутке“... И виде: мртву је ку- 
пају... тело јој као од белог мрамора, а дугачка, 
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тешка њена коса сија се као злато и пада у би- 
чевима по мокром столу и мимо њега на земљу... 
и завијају је у неколико аршина бела платна, мећу 
је у ковчег и долази јој род да се с њом опро- 
сти... Ибрахим-Хасан-беј и сад нема суза, али није 
дигао главу као кад се праштао с ћерком на 
њеној свадби, већ је погнуо, и погурио се.. И 
виде: ковчег јој покривен везеним, од ружича- 
сте свиле дувком, као да је невеста, а код главе 
му озго јашмак, да се зна да је у њему кадуна... 
И чу крик, тужан, оштар, и сад јој је пробб срце: 
код капије је мајка викнула: „Мерсије, бир ђозимј“! 
И виде: велико гробље под кипарисима, око те- 
кије, где се сваког четвртка чује молитва дервиша 
вртача, и међу старим гробовима један нов, непо- 
бусан гроб... Виде: у њеној кући је молитва за 
душу Емире и Мерсије; у соби где су јој европ- 
ске књиге, пуно је турских жена, по миндерлуцима, 
по шиљтетима, с рукама као да просе милостињу, 
с главама мало накриво, седе, нихају се, изгова- 
рају с хоџом, једном старом Туркињом, тихо, моно- 
тоно и фанатично : „Алла', Алла/, ил Алла/ |... Алла', 
Алла, ил Алла!... Алла', Алла, ил Алла;!...“ 
„Мерсије је понегована, лепо ожаљена ; њој се 
зна гроб. А Емир, слатка моја Емир!... У туђини... 
Колико ли је боловалаг... Ко ју је обилазио 7... 
Каква ли је изгледала мртва... Ко се опростио 
с њом 2... Је ли оглашена по нашем закону 7... У 
чијем је гробљу сахрањена 2...“ И овим тужним ми- 
слима и представама Ариф понова исцрпе еву мо- 
ралну снагу, и клонувши на узглавље, склопи очи... 


: Сутрадан створи песму у прози, певајући је, 
као све кад их ствара: 


Катастрофа коју је претрпело моје срце, сломила је 
моје Ја. Тога куражног и енергичног Ја више нема, Ја сам 


: Једно око моје, то јест јединче!. 
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сад као ут с покиданим жицама, или као деф с поломљеним 
зиловима : кад би се ударало у њ, одјекивало би тупо каода 
се удара у плот или у поклопац дрвеног мртвачког сандука. 
Белу заставу, символ непроливања крви и свитања дана, око 
које су се скупљале нове, коју сам дизала високо, идући за 
Емине-Семијом и Ђулистан-Хисметом као верни за Пророком, 
испустила сам, и ја немам снаге да је подигнем, јер немам 
срца за њу. Ја нисам више апостолица и мисионарка; ја 
нисам више добра кћи Турске. Ја сам сад само жена чије је 
срце претрпело катастрофу. Мога куражног и енергичног Ја 
више нема. 


О О . • О О . О О О • . О . . О 


Децембарско је јутро. Ариф се пробуди ра- 
није но обично, и окрепувши се к прозорима, она, 
чисто весело узвикну: „Оћ, див ротгЕ аде тџе ри- 
готеваце !“ ', јер кровови се беле; над њима, онамо 
по један црни кипарис, овамо по један оловни врх 
минара; а ниже, далеко, море се тако плави као да 
је доле свучено небо. Први снег. И она се овом 
живописном, веселом сликом развесели. Али, нехо- 
тице скрену очи у таваницу, и она јој се учини 
ниска као да хоће да јој падне на главу, те осети 
ону своју познату тегобу, затвори очи... Око собних 
врата неко зашушка; она се трже; врата се већ 
одшкринуше и помоли се глава Ђулзаде, црнкиње, 
црне као гар, с белим башјортиом, која показа оба 
реда зуба белих као снег, насмејавши се на Ариф- 
хануму. То је Мерсијина робиња, коју Ариф. да јој 
није жао што је црна, зове „Јасмин-ханум“... У 1есто 
да пољуби хануми скут, црнкиња пољуби њег »рган, 
и предаде јој два писма: једно од Мерсијине мајке, 
друго из Француске — дошло јој преко Епаминонде... 
Робиња, оде, а Ариф осети од кога су јој та писма, 
па не мога одмах да их отвори, но их спусти на 
узглавље и метну своје лице на њих; из очију јој 
потекоше топле сузе и сливаху се на хартију, за- 
мрљаше адресу, а она то не виде.. После је, ле- 
жећи, отворила Мерсијино писмо, на зеленој хар- 
тији, писано француски... 


10, какав живописан поглед ! 
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Мој дневник. 


Солун, 10 шабана 1823. 


Ја сам данас начисто да волим... Ох, кога волим!... 
То сам видела кад је пољубио своју жену... Жену! Можемо 
ли нас две бити ортаци 2... Зар би она пристала да дели своју 
љубав са мном, уопште да је делиг.. Не! Боље га је једна 
од нас несрећна, него обе; јер ја бих и онда била песрећна... 
данас сам била љубоморна кад је пољубио другу, а кад би 
ми био муж... Не! Не! Не! Нек иду у море те грешпе мисли... 
„Туђе људе не виђамо, па се заљубљујемо у оне гоји су нам 
своји.“ Ах, Ариф-тејзе, баш си ариф. 


27 рамазана 1323. 


Кад и непријатељ непријатељу иде, ја да не идем својој 
сестри и другарици ! Ах, како ћу, кад ми је тамо... Познала би. 


28 рамазана. 


Једанпут, сећам се, моју мајку бољаше зуб, а Ариф- 
тејзе је окупи да јој опише тај бол, који она, за срећу, не 
познаје. Моја мајка једва отвори уста и рече: „Не могу... 
хоћу да се повредим... Сутра.“ Сутрадан је извадила зуб, али 
Ариф-тејзе није дошла. Прође много времена, кад се Ариф- 
_ тејзе сети да моли мајку да јој опише тај бол; а мајка се 
насмеја и рете: „Сад не бих умела... Бог те пита кад је то 
било... Ја сам и заборавила како боли.“ Па и ја као моја 
мајка : за време бола срца не могу писати. Још добро нисам 
ни узела перо, а већ срце повредим... Мајка је зуб извадила, 
а шта ћу ја са срцем! 


1 рамазана 1324. 


Опет Рамазан! Шта сам све препатила за ово годину 
дана! А јадна Емир у туђини. Кад би знала на кога мислим... 
Кад би знала за ким умирем!... Боже, за моје незаслужене 
патње чиме си ме наградио!.. Кашаљ, покаткад крв у ма- 
храми, сталне грознице, туга, бол — смрт. 


5 рамазана. 


0, ја, нова! И мој ће крај бити онакав као оне једне 
нове из Цариграда, од оних што су сачињавале симпатичан 
трио, Али још једна је од њих на умору... 


У овом Дневнику више ништа није било... 
· Арифа се била унела у хартију, заборављајући ко 
је писао, и да се ту њено име помиње.. Отвори 
друго писмо; из њега испаде једна карта. 


258 | НОВЕ 


Драга ханум, 


Шаљем вам аманеш од вашеп своје Емир-Фатме... Ни 
смрт моје мајке није ме више потресла од смрти моје мале, 
добре васпитанице и пријатељице... Писаћу вам некад много, 
све о њој, а сад... више не могу, не даду ми сузе... 


Ана Кабуле. 


Ово писмо је дугачко, роман... Ариф га узе 
читати као што би читала какав роман, али с много 
љубави и побожности, као што би читала стихове 
из Корана. Писано је турски. | 


Песма. | 
Париз, октобра 1906. 


Све што ми је мило и немило бележићу од данас, те 
да некад видим како ми је било кад сам оставила своју 
земљу и дошла у туђу. Ах, Париз је мени свој! То је отаџ- 
бина онога кога волим. 


Октобра. 


Јутрос смо устали рано, како нам није обичај, и он ме. 
је натерао да станем на прозор. -Стала сам, пошто сам по- 
крила главу (ја гологлава не бих могла). (, кад сам видела 
с нашега прозора огроман Париз! О, кад сам погледала у 
шуму од кровова и торњева! Била сам се сва најежила, и 
осећала сам хладноћу као пред грозницу, и била сам толико 
слаба: да нисам склопила очи, ја бих пала у несвест. Па 
ипак, зашто ми је овако: Плакала бих, никад се ућутала не 
бих. Мени се чини да су ми живци ослабели како сам имала 
оно с оцем... Како сам могла пред оцем!.. Невероватно, па 
ипак, било је... Али, моја срећа: он је држао да сам полу- 

дела. А може бити да сам баш заиста била луда. 


Истога дана у вече. 


Боже, како сам срећна! Срећна сам само зато што је 
он мој. Ја мислим да никад нико никога волео није као ја 
њега. Ја мислим да, кад бисмо се понова растали, ја бих 
умрла. Овде, дах његов мени је ваздух. ј 


Уочи Рамазана. 


Сутра је Рамазан! Како моји спремају бев мене за овај 
велики празник ',.. Умало не заборавих да је сутра Рамазан.. 
Велики правник, а ја у туђини... | 


"ин ":) 
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1 рамазана. 


И ја ћу сад сести и јести, и обући се: како знам за 
се, први пут не постим... Чак не бих ни знала да је Рама- 
зан да ме не подсетише писмом моја сута и ханум-ефенди. 
Њина писма су нежна увек; али јучерашње.. Ја сам у 
њему осетила њине сузе онде где мене моле да не проли- 
вам своје... што у туђини дочекујем Рамазан... 


1 рамазана, у подне. 


Уместо да га данас испратих у џамију, ја га испратих 
у школу! Осетих кад се нешто од мене откиде. 


1 рамазана, пред вече. 


Благо мени, ето га! Ја му чујем кораке, па ми се чини 
као да иде Пророк. Ја га осећам. 


Мало после. 


Сад је доба вечерњег језана; моји родитељи и нене 
узимају земзем и мисле: „Наша Фатма не пости!“ 0,да, мили 
моји, не постим, и мени је страшно. Па ипак, кад бих чула 
мујезина с минара и топ с града, било би ми теже. Овако, 
ја ништа не чујем, ништа не видим, ни лупу звекира на ка- 
пијама, ни жене у чаршафима с фењерима прено дворишта... 
ни жагор, ни кикот... Рамазан је сад само у мени. Ја пред 
њим не смем ни да га поменем... Ваљда не да да се не рас- 
тужим.... 


1 рамазана, око поноћи. 


Он спава, ја не могу: срећа ми отерала сан. Благо 
оном који воли !... Кад се спустим, срећна, поред њега, пољу- 
бићу га у два плава дубока језера покривена тмином.. али 
полако, да га не пробудим. Ја сам срећна кад он једе, ја сам 
срећна кад он спава, ја сам увек срећна... И он воли као 
што је волео првога дана, као што ће волети до последњега, 
часа... Кад би ме неко питао где ми је отаџбина, ја бих одго- 
ворила : тамо где је он. 


10 рамазана. 


И данас ми је била Госпођица. Дошла ми је по турски: 
на цео дан. И говориле смо о Рамазану у мојој земљи. Она 
се сећа час овога обичаја, час оне хануме, па јој је пријатно. 
И сећа се шта смо све спремали за ифтар. После смо почеле 
о љубави, али мени срећа затвара уста. Много смо помињале 
Мерсију и Ариф-тејзу. Она, научила од нас, па мени: „Душо, 
срце, јагње, око моје“. Ваздан смо говориле турски, и тако 
ми је слатко говорити матерњим језиком у туђини. Али не, 
где је он, ту ми је отаџбина. 
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12 рамазана. 


Данас сам први пут изишла. На глави сам имала шешир, 
па озго ешарп. наше башјорти; а поврх хаљине сам имала 
кимоно, наше јелдрме; и чинило ми се да ме цео свет гледа, 
што сам у шеширу, па ме било срамота. Ко зна како сам га 
наместила !... Боже, колико сам сањала, с Мерсијом, о дану 
кад ћу на главу метнути шешир. Ја сам мислила да ћу полу- 
дети од радости; а данас — ја сам тужна !.. Кад су ишла 
кола кроз париске улице, мене је страх било од те лепоте, 
па сам се припијала уз њега, хватала га за руку као дете 
мајку, затварала сам очи, да се не онесвестим. У Паризу 
има два народа, један од крви и меса, други од камена и 
бронзе... Ови други сви имају душу, и ја многе познајем, па 
ми је мило што имам познанике бар међу народом од камена 
и бронзе. Ишла сам на гробље, хришћанско, на велико п 
дивно гробље што се зове Пер Лашез, н познала сам још из 
далека гроб слаткога де Мисеа: познала сам га по жалосној 
врби... На гроб сам му метнула велику киту кризантема: од 
мене и од свих мојих сестара које су га читале... Гледала 
сам у његово лепо лице од мрамора, и плакала сам... Гледајући 
у људе од мрамора и бронзе, ја сам видела да они не при 
падају једноме народу него свим народима.. Ови Французи 
чине ми се као моји сународници и мили су ми и своји... Шта 
пре да поменем што је дивно, да ли цркве или палате, или 
дворове француских краљева и паркове 2.. На Пласу де ла 
Конкорд обузело ме једно чудно осећање, осећала сам се више 
Францускиња него Туркиња; у једном тренутку појави ми се 
неодољива жеља да и ја положим главу за Француску као 
Шарлота Кордеј и Мадам Ролан и толике друге Францускиње .. 
И да то своје чудно осећање коме кажем, пожелех Мерсију 
и Ариф-тејзу. Слатка Ариф-тејзе, кад би она ово видела! Да 
ли би могле гледати у светлост њене очи, навикнуте на по- 
мрчину 2 Она воли сунце. А наш жалосни престони град! Из- 
говарајући се на реакцију, упиремо очи у Устав, као да ће 
вам он изменити крв у жилама, дати нам темперамента и по- 
добности за културу, за живот. 


Новембар. 


Бајрам дође и прође, тако тихо у овом хучном граду: 
у духу сам, на светли празник, пољубила руку свима милима, 


с тејзом и Мерсијом сам се загрлила небројено пута, и било 


ми је мило и лако. 


Новембар. 


Данасми је била Госпођица са својим рођакама и пријатељи - 
цама, и шта сам видела : — да сам била у заблуди! Ја ни по чему 
не личим на Францускињу. Оне друкчије ходе, оне друкчије седе, 
оне се друкчије смеју, оне друкчије говоре, оне друкчије изгова- 
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рају р. Чак п моја Госпођица, чак и Мадам Аристид наглашују 
турски зато што су дуго у Турској. Кад сам била с њима, мени је 
било неугодно: срамота ме да преко собе пређем, чак и да прого- 
ворим.. Бојим се да ми се не смеју. Ја француски знам, а пред 
њима, ја замуцкујем, и ја правим грдне погрешке, и увек знам 
кад коју направим, па се све више збуњујем, а оне... 0. да, оне 
се чине невеште. Како би се наше жене смејале кад би неко пра- 
вио овакве погрешке говорећи турски! Десет, па све младе и све 
Парижанке! Да их је видела тејзе!... Ја нисам у свом елементу. 
Ја сам њима туђа, и оне мени... 


Децембар. 


Шта сам данас видела. Ми немамо духа колико оне, 
а оне немају душе колико ми. Мени је јутрос позлило, једна 
укућанка је чула, а није дошла, и ако зна да Џемал-беј није 
код куће, да сам сама, без мајке, у туђини. Ох, ово је хладна 
туђина!... Та не дође ни да ме обиђе, а камо ли да ми донесе 
понуде... Ниједна стара, у разговору, не рече ми ни „кћери“, 
а камо ли „душо“ и „очи моје“. А ми, чак слушкињама кажемо 
„душо“ и „јагње моје“; чак робињама дајемо лепа имена да им 
не буде жао што су робиње. Каква лепа имена! Гонџеђули, 
Ђулђули, Ђулбејаз. Ђулренги, Ђултер, Ђулсу, Ђулзаде... А 
кад се оне некад скупе код неке на посело, па к њима уђе 
моја слатка Ариф-тејзе, нежно им виче: „Ууу! Колико соба 
мирише !... А како и не би, кад јеу њој: бела ружа, од руже 
ружа, пупољак од руже, вода од руже, ружичаста, кћи ружина... 
Ову собу ја бих прозвала ђулистан (ружичњак) да у њој није 
и један замбак и један јасмин“. А робиње се радосно смеју 
и гледају да је преваре да јој пољубе скут... Опет кажем да 
ове жене имају духа, али немају душе... Чак ми се сад ни 
њина имена не допадају. У нас, свако име нешто значи... 
Мура, жеља; Џемал, лепота; Али, висок; Нури, видело; 
Шемси, сувце; Мелек, анђео; Ариф, разумна; Зариф, нежна; 
Сафи, чиста: Хисмеш, поштена; Ђулистан, ружичњак... Ко 
би све изређао!... Свако нешто значи... И још шта сам опа- 
вила: ми смо чистијп од њих; ми се сваки дан купамо.., 


Јануар. 


У нас мангали, у њих камини, и ја дршћем од зиме. 


Јануар. 


0 чему све ове жене не говоре: о позориштима, о ли- 
тератури, о хумлним друштвима !.. А наше: Упустиле се у 
политику трошећи се и физички и морално, не мислећи да од 
политике и људе хвата вртоглавица. Не чувају ту своју снагу 
за просвећење масе, за хумана и културна женска друштва. 
Маса нам живи у мраку. Ја се сећам једанпут у једноме друштву, 
од тридесет и неколико жена пет шест је било писмених, а 
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то су биле бејовице и бејовске кћери. Не раде на побољшању... 


Понекад ми се у Цариграду учинило да сваки десети човек 
— проси... 


Париз, 30 јануара 1907 с 


Ја, бремена, јуче гледам где једу кувано воће, а оне 
се не пошалише да ме понуде! А ми, прво ономе ко гледа, 
и ако није бремен, па после у своја уста. Оне имају духа, 
али.. 


Истога дана пред вече. 


Колико је волела тејзе Мадам Аристид, а она, једанпут, 
кад виде тејзу у невољи, окрете јој леђа. „Колико је ситна,“ 
говораше једном моја мајка, „чак селони, баци, шта ли, са 
стола тејзину слику, за коју је сама спремала, баци је не 
помисливши : „То ми је спомен од ње из дана кад ми је с њом 
добро било“.“ И моја мајка, и Саније-ханум и још многе хануме 
кажу да је тејзе у заблуди и љуте се на њу што не чува 
своју велику љубав за нешто велико. Саније-ханум је сто пута 
рекла да Мадам Аристид никад није волела нашу... 


Ариф испусти хартију. То више није роман, 
ни стихови из Корана, већ историја њенога соп- 
ственог срца. Та жена. Мадам Аристид, не воли 
ни њену велику љубав... Ноктима је дирнута рана 
у којој је крв још несасирена. Она је опет само 
жена чије'је срце претрпело катастрофу. Остави 
„аманет“, па леже, и узе плакати. Плакала је сваки 
час вас драги дан... 


Тек сутрадан, она настави читање. 


Париз, 28 априла 1907. 


Шта да пишем, кад сам несрећна: Он до куће дође 
увек с по једном девојком... И кад позна да је мени криво, 
љути се: вели да су му оне што и мушки, другови... С њима се 
спрема за испите... мора радити, јер тетка може оставити 
своје имање на џамије и текије... Један женски студент, Фран- 
цускиња, стално је с њим. Учи, вели, исту грану науке... 
Дипломатске Школе. Је ли то истина 2 


Париз, 27 априла 1907. 


Где сте ви, нове, што тражите да смо с људима... Ако 
бисте волеле своје мужеве, гледајући ово што ја гледам, ви 
бисте умрле. Па и ја полако умирем. 
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Париз, 29 априла 1907. 


Ја сам свој Дневник назвала Песма; а сад додајем: 
Суза. Ова Песма Суза остаће, може бити, нечитана, нико 
неће дознати колико је патила у слободи једна ослобођена 
робиња, немајући коме да се потужи... Осим Госпођице, нико 
више да се на мене сажали. Ни он... Он ме више не... Не 
могу све да изустим... препукло би ми срце. 


30 априла, у јутру. 


С друговима и ноћу и дању... И мушки и женски за- 
једно! Мени се пред људима узме језик, а ове жене!... У 
соби, до собе где спавамо, где сам ја лежала сва уплакана 
у помрчини, седели су до зоре. И женске! Он хоће да на- 
докнади у Француској што је у Турској изгубио у дружби 
са женама. Кад би он ушао, ја бих се чинила као да спавам, 
а кад би изишао, ја бих ударила у плач. Па ми се, неколико 
пута, учинило као да чујем пољупце, и мислила сам да их 
познајем... Ми нове луде, мислимо да су само у Турској људи 
људи; а оно, и овде пију... само та разлика: тамо чочеци, 
овде студенти. А ко зна да ли су ове жене што ноћу седе 
с људима, студенти 2... 


30 априла, пред вече. 


И ако сам „оваква“, око мене обилази његов друг 
Шарл; и кад није он овде, Шарл ми прича о „пријатељи- 
цама“, и даје ми да читам романе с местима исподвлаченим 
оловком... И ја... никад нећу као жене из романа! Ја сам 
друкчије васпитана, и рођена, и ја волим, њега. 


Мај. 


И синоћ седење! Звао ме да изиђем, да седим с љу- 
дима! Зашто“... 


Мај. 


У нас повика на ортаке, а овде на метресе нико не 
виче! У нас поштене неће с изобличенима; овде изобличене 
поштују. Синоћ у Позоришту : један маркиз у ложи са својом 
женом и с њеним љубазником, и то сваки зна, па ништа! А 
ја сам се чудила, као да нисам читала... Романи суме и до- 
вели у земљу духа без душе... Некад сам сањала: отац ме 
не да њему, ја бежим у Европу, и — срећна сам, Сан је оства- 
рен, само што сам ја несрећна... Пољуби ме само кад пође 
и дође. „Од мужа и жене биће два друга, од драгог и драге 
два пријатеља.“ Зар овако брзо то да дође“... 


Мај. 


Данас, пролазећи Латинским Квартом, ја сам чула на 
грамофону из једне куће турску песму, и нисам се могла 
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уздржати: на улици сам заплакала; ишла сам, гледала у 
прозор, па сам се смејала; чинило ми се, да тамо, у соби 
седе сакупљене турске жене и једна пева, пева... Како ми је 
било! О, да ми је да чујем нашу песму и да видим наше 
жене, сакупљене!... Песму у мени зовем Носталгија. 


Мај. 

Он је ноћас дошао доцкан, и ја га нисам смела питати 
где је био. А он је љубоморан чак што сам пред Османом 
била развијена, јер за пољубац не зна — ја му нисам казала.. 
Госпођица ме непрестано уверава да ме он воли. И мени се 
понекад учиви да ме воли, па сам срећна, али за колико;... 


Јуни. 


Снила сам да је Мерсије заљубљена у њега, па сам 
љубоморна... На своју сестру! Лудо. Ја њих све волим, ах!.. 
Боже! Зар за толико месеца ја њима ништа да не пишем, 
ни они мени... Не знају где сам:... Волим да ништа не чујем, 
јер би ме и добро растужило као зло. 


Јуни. 


Она... стално иде с њим... Осим Госпођице, ја више не 
волим ниједну Францускињу, чак ни Мадам. Можда је ово 
тренутак. Госпођица је научила од наших жена да осећа и 
да сажаљева странца и путника. 


Јуни. 


У она два напада, ја сам се бојала за живот! Сад: 
грознице, ја венем, мене нестаје. и ја сам весела, — весела сам 
што ћу умрети. Ја сам као она напукнута ваза: ни за шта 
није, а стоји на камину, за украс... 


Париз, 10 августа 1907. 


Ја сам мајка га аи је ува ен НЕ 


29 августа. 


0 моја сирота без отаџбине! О моја сирота без имена! 
Да је у Турској, занета за Француском мајка би те од мила 
ввала Лулу или Мимш; у Француској ће те звати Џиџк. 


Париз, 4 новембра 1907. 


Душо! Сиротице без имена! Мајка ће те послати деди, 
да ти деда име да, да те деда очува, кријући од тебемн 
сунце и свећу. 
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Истога дана у вече. 


· Данас у махрами крв... У мени се нешто прекиде кад 
се одвојих од Џиџи... 


12 новембра. 


Већ си код деде! Кад би знала. душо моја. како ти 
се мајка осећа усамљена ! Ти си јој била и кћи л другарица. 
Она се теби јадала, ти си њој гукала, она је плакала, а ти 
си се смејала. 


13 новембра. 


Некад сам свирала срцем, сад пишем срцем. 


14 новембра. 
Данас... у махрами опет крв... 


15 новембра. 


Да ли ће се у мојој Песми Суза осетити куцање 
мога срца: 
16 новембра. 
Слатка моја отаџбино! Кад бих ти се могла вратити, ја 
не бих губила време у сањању о лепотама туђих земаља, 


него би радила да нам ти постанеш лепа. Али, твоја капија 
мени је затворена. Кад дође ред да ми се отвори, биће доцкан. 


Париз, 25 новембра 1907. 


У његовим лепим плавим очима, које ја толико волим. 
јутрос сам видела сузе. Јесу ли то сузе саучешћа или љубави: 
Љубави. Ја соћлу у то тврдо да верујем да бих умрла срећна. 


Истога дана у вече. 


Очи ми се засењују, а ја као кроз маглу видим гробље 
с отвореним гробовима за нове... ваде их из дрвених, необо- 


__јених мртвачких сандука — платно се бели као снег... Зар 


вам је остварење сна гробље: Зар нисте могле... 


Ариф-ханум стеже на грудима Фатмину Песлиј 
Суза, као да је то Фатма, и викну промукло : „0, 
не, Емир душо! То ново гробље је за старе... За- 
ставу понова узимам и идем да вичем, да будим наше 
жене, да траже право...“ Хтеде рећи „право сунца“, 
па не могаде, клону на узглавље и склопи очи... 
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